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In place of a hermeneutics we need an erotics of art.
Susan SONTAG, Against Interpretation

Ne va pas montrer tous les côtés des choses,
garde-toi une marge d'indéfini.
Jean-Luc GODARD, Histoire(s) du cinéma

Es gibt also in Wirklichkeit zwei Geistesverfassungen, 
die einander nicht nur bekämpfen, sondern die gewöhnlich,
was schlimmer ist, nebeneinander bestehen, ohne ein

 Wort zu wechseln, außer daß sie sich gegenseitig versichern,
sie seien beide wünschenswert, jede auf ihrem Platz. 
Die eine begnügt sich damit, genau zu sein, und hält sich
an die Tatsachen; die andere begnügt sich nicht damit, 
sondern schaut immer auf das Ganze und leitet ihre
Erkenntnisse von sogenannten ewigen und großen
Wahrheiten her. Die eine gewinnt dabei an Erfolg, 
und die andere an Umfang und Würde.
Robert MUSIL, Der Mann ohne Eigenschaften

Een halve eeuw geleden publiceerde Jorge Luis Borges een bundel novellen, Ficciones,

waarin hij ook enkele onbekende boeken van een al even onbekende auteur besprak.

Sommige literatuurcritici  verloren er even het noorden bij,  maar al  gauw werd hen

duidelijk dat ze zich hadden laten misleiden. Net zoals de rest van de bundel waren de

boekbesprekingen louter fictie. 

De spitsvondige ironie van de Argentijnse schrijver is visionair gebleken. Meer

dan ooit leven we in tijden van exegese.  Kunst wordt bedolven onder een welhaast

onstuitbare vloed van secundaire literatuur. Film ontsnapt hier niet aan. Al sedert het

ontstaan van de cinema zijn er (al dan niet professionele) commentatoren geweest – of

ze  zichzelf  nu  critici,  analisten  of  semiologen  noem(d)en.  Net  zoals  literatuur,

schilderkunst en in meerdere mate zelfs dan muziek, worden films uitvoerig besproken,

beschreven, geanalyseerd en geïnterpreteerd. François Truffauts gevleugelde woorden

uit de jaren 1960, “Tout le monde a deux métiers, le sien et critique de cinéma”, zijn

nog steeds van toepassing. 
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Kan er eigenlijk wel op een zinvolle manier over cinema gedacht en geschreven

worden?  Is  zwijgen  – louter  films bekijken en  herbekijken –  niet  de  enige  (zowel

ethisch als logisch) juiste houding ten opzichte van deze libido decorticandi? Of nog,

hoe kan iemand die weliswaar ontvankelijk is voor kunst maar zelf geen kunstenaar is

zich toch ‘stroomopwaarts’ begeven? 

Uiteraard zou ik geen essays over film schrijven, indien ik zelf niet diepgaand

overtuigd was van de mogelijkheden en de relevantie van een dergelijke onderneming.

Bij  wijze  van repliek  op de  retorische  vragen,  zal  ik  hier  enkele  methodologische

bedenkingen  omtrent  filmanalyse  formuleren.  De  belezen  lezer  zal  moeiteloos  de

invloed van analisten als Jacques Aumont en Jean-Louis Leutrat onderkennen, en  – zij

het in iets mindere mate – van David Bordwell en Noël Carroll. Ook George Steiners

Real Presences is een van de werken waar ik mezelf in terugvind.

Vervolgens – the proof of the pudding is in the eating – zal ik  Il Gattopardo

(1963)  analyseren.  Deze  overbekende  film  van  Luchino  Visconti  is  al  op  talloze

manieren bestudeerd geweest: als adaptatie van de gelijknamige roman van Giuseppe

Tomasi di Lampedusa, als ideologisch conflict, of zelfs als biografische knipoog met

Burt  Lancaster  als  alter  ego van  de  cineast.  Ik  ben  van  mening  dat  dergelijke

invalshoeken deze film niet tot zijn recht laten komen, en kies voor een esthetische

benadering. Hierbij zal blijken dat de thematiek van  Il Gattopardo  op subtiele wijze

wordt gedragen door ‘figuratieve’ aspecten van de beelden – maar laat ik niet op de

dingen vooruit lopen. 

Wat kan filmanalyse?

In tegenstelling tot heel wat analyses die nagaan op welke wijze films een of andere

‘grote  theorie  of  filosofie’  vertalen  die  hen  reeds  vooraf  ging,  pleit  ik  voor  een

benadering die ingaat op wat bewegende beelden uiten en wat geen enkel discours

eerder al geformuleerd had. Filmanalyse zoals het in dit essay wordt opgevat, ziet ervan

af  om  alles  over  een  film  te  zeggen,  om er  alles  van  te  begrijpen,  om  er  een

allesomvattend systeem voor te construeren, en vooral, om er een algemene theorie rond

te  formuleren.  Daarentegen zou ik  het  mateloze  potentieel  willen  beklemtonen dat

filmanalyse verwerft, eenmaal ze haar studieobject en ambitie enigszins beperkt heeft

en het ‘waarom’ tracht te achterhalen van al de singuliere gebeurtenissen die samen
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datgene vormen wat men een film noemt.

Waar is analyse toe in staat? Wat kan analyse? Zich afvragen wat (film)analyse

kan,  behoeft  niet  per  se  een  antwoord  op  de  vraag  wat  analyse  is. Dergelijke

ontologische beschouwingen zou ik inderdaad uit  de weg willen gaan – bestaat  het

ongemak van heel wat filmbeschouwingen van de afgelopen veertig jaar er immers niet

in dat ze  zich vastklampen aan definities? –,  om op een meer  bescheiden wijze  te

onderzoeken wat mogelijk is. Of nog, iets ambitieuzer, om vragen te stellen omtrent de

‘kracht’ van analyse.

Etymologisch  gezien  betekent  ana-lyse  oplossen  door  achterstevoren  te

redeneren.  Een heuristische methode die wiskundigen wel eens gebruiken,  is op dit

principe gebaseerd. Door ‘te veronderstellen dat het vraagstuk opgelost is’, kan soms

een stelling worden bewezen. Het verschil met het analyseren van een beeld, een foto,

een schilderij, een film, is dat ik een dergelijke veronderstelling niet hoef te maken, dat

ik in tegendeel kan vaststellen dat het probleem ‘opgelost’ is: het beeld dat ik voor ogen

heb, is immers de oplossing. Analyse bestaat er dan wel degelijk in om een omgekeerde

weg af te leggen, echter niet op zoek naar een ‘bewijs’  (een aaneenschakeling van

logische proposities), maar naar een probleem. Vandaar de fundamentele vraag van elke

beeldanalyse: welke problemen worden door de beelden gesuggereerd én opgelost?

Zich  afvragen  wat  analyse  kan,  betekent  dus  niet:  op  zoek  gaan  naar  een

analysemethode,  hoe  flexibel  ook.  Naar  verluidt  zou  Francesco  Casetti  bij  de

persvoorstelling van zijn (overigens succesvolle en zowel naar het Frans als het Engels

vertaalde) boek Teorie del cinema (1945-1990) een na een bladzijdes uit een exemplaar

gescheurd hebben – tot grote ontsteltenis van zijn uitgever –, met als opmerking dat dit

“de beste manier is om het boek te gebruiken”. En een niet bepaald door bescheidenheid

of  onzekerheid geplaagde T.S. Eliot  kwam in  zijn  essay  The  Perfect  Critic tot  de

volgende conclusie: “There is no method except to be very intelligent.” Dat betekent

niet  dat  een analist  niet  over een uitvoerige  en gespecialiseerde  vakkennis dient  te

beschikken, integendeel zelfs. Bij het analyseren van een werk dient deze bagage echter

zo  lang  mogelijk  op  de  achtergrond  te  blijven,  om  aldus  een  ‘naïeve’  en  haast

onverschillige observatie mogelijk te maken – maar hierover later meer. Zich afvragen

wat filmanalyse kan, betekent dus eerder: de methodologische gevolgen onderzoeken

van de toepassing van het filosofische concept ‘analyse’, en de rijke geschiedenis ervan,

op  het  specifieke  domein  der  (bewegende  en  van  geluid  voorziene)  beelden.  De
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veelzijdige activiteit van een filmanalist bestaat uit het exploreren van de inventieve

capaciteit van filmbeelden, op zoek naar de problemen die de beelden oproepen. 

Problemen behandelen en ze niet, in tegenstelling tot de wiskunde, oplossen.

“En fait, une théorie philosophique est une question développée, et rien d'autre : par

elle-même,  en  elle-même,  elle  consiste,  non pas  à  résoudre  un  problème,  mais  à

développer jusqu'au bout les implications nécessaires d'une question formulée.”1 

Hoe wordt het studieobject gekozen? De uitverkoren film beschikt over twee

soorten  kenmerken  die  de  keuze  verantwoorden  en  bepalen:  een  zekere

‘voorbeeldigheid’, waardoor de film als opmerkelijke oplossing kan beschouwd worden

van een probleem van algemene aard omtrent esthetiek of filmgeschiedenis, en zekere

‘kwaliteiten’, waardoor de film is wat hij is en hij voor de analist een raadsel en een

uitdaging betekent, of nog: waardoor hij  een heuse aantrekkingskracht op de analist

uitoefent.  Filmanalyse is  een ontmoeting met een kunstwerk,  een ontmoeting gevat

tussen  Faszination en  Distanz.  Van  een  film  die  als  ‘een  typisch  voorbeeld’

geanalyseerd wordt, onthoudt men slechts de facetten die hij met andere films gemeen

heeft.  De  eigenheid van  deze  film  wordt  dus  van  meet  af  aan  verdrongen.  Een

voorbeeldige film daarentegen is de enige die over bepaalde kwaliteiten beschikt, of die

ze op een uitmuntende wijze tot uiting laat komen. 

Uitmuntende kwaliteiten – op voorwaarde uiteraard dat er ooit een analist voor

ontvankelijk is.  Het  succes van een filmanalyse wordt mede bepaald door de mate

waarin film en analist  bij  elkaar passen,  aan elkaar gewaagd zijn.  Lector in  fabula

(spectator  in  pictura?)  indachtig,  kan  men  stellen  dat  elke  film  zijn  ‘ideale

toeschouwer’ (en ook zijn ‘ideale analist’) construeert. Tegenover deze ‘schepping’ stel

ik, ondanks alle dogmatische excessen waar dit credo in het verleden aanleiding toe gaf,

de  ‘dood  van  de  cineast’  (en,  met  hem,  die  van  de  ganse  creatieve  ploeg

verantwoordelijk voor het ontstaan van de film). In wat filmbeelden kunnen zeggen en

in wat analyse kan horen, is het volgens mij onmogelijk ook maar iets te onderscheiden

dat met een intentie zou te maken hebben of dat herleid kan worden tot een biografisch

gegeven. Roland Barthes: “En effaçant la signature du créateur, la mort fonde la vérité

de l'œuvre, qui est énigme.” Of een verontwaardigde Gertrude Stein: “It always did

bother me that the American public were more interested in me than in my work. And

after all there is no sense in it because if it were not for my work they would not be

1 Gilles Deleuze, Empirisme et Subjectivité, Parijs, Presses Universitaires de France, 1953, p. 119.
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interested in me so why should they not be more interested in my work than in me.”2

Toekenning, interpretatie, beschrijving

Laat  ik  na  deze  inleidende  beschouwingen  wat  dieper  ingaan  op  de  volgende

analysevormen: toekenning, interpretatie, en beschrijving.

‘Toekenning’ is de routinematige toewijzing van een beeld aan een register, op

basis  van  zijn  aard,  geschiedenis,  oorsprong,  gebruik  enzovoort.  Een  register  kan

bijgevolg  zeer  verscheiden  zijn.  Een  film  wordt  zo  in  verband  gebracht  met  een

verzameling regels, gebruiken, of eenvoudigweg met een corpus. Men gaat ervan uit

dat ze de wetmatigheden van de film bepalen of er een soort handleiding bij vormen.

Het begrip  ‘genre’ is het toekenningsregister bij uitstek, tenminste voor films uit een

klassieke periode waarin de filmindustrie de genres voldoende kende en codificeerde.

Andere (meestal vrij vage) begrippen komen echter ook regelmatig aan bod. Denk maar

aan ‘auteur’, ‘periode’ of ideologisch gekleurde registers. 

‘Toekenning’ is een beperkt begrip: het gaat er immers steeds om iets terug te

vinden dat reeds voor de film bestond, onafhankelijk ervan, en waaraan het werk zich in

zekere zin te onderwerpen heeft.

‘Interpretatie’ gaat een stap verder, en tracht betekenis te geven aan een film.

Een dergelijke (complexe, risicovolle) daad vereist uiteraard een engagement vanwege

de analist  en hangt af  van de  omstandigheden waarin ze gesteld wordt.  Het woord

‘interpretatie’  is negatief gekleurd: men leest er de willekeur van de interpreterende

persoon in, of diens vooroordelen en oogkleppen. En inderdaad, al interpreterend kan

men een film geweld aandoen, hetzij door hem te veel toe te dichten, door hem ‘om het

even wat’ te laten zeggen al naargelang de verbeelding van de analist, hetzij door hem

in het procrustesbed van een of ander theoretisch credo te dwingen. Het zal de lezer

ondertussen wel duidelijk zijn dat ik voor een aanpak pleit waarbij de betekenis van een

sequentie,  een  film  zo  veel  mogelijk  uit  de  beelden  zelf  afgeleid  wordt,  los  van

subjectieve  opvattingen,  los  van een theorie  waarvan de  film een illustratie  of  een

bewijs zou zijn. 

In het voorgaande is men misschien geneigd tussen de regels te lezen dat ik

2 Gertrude Stein, Everybody's Autobiography, Cambridge, Exact Change, 1993 (1937), p. 51.
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interpreteren geheel afkeur. Dit is niet het geval – komt interpreteren trouwens niet

tegemoet aan een diepmenselijke drang om op zoek te gaan naar zin en betekenis? Ook

besef ik dat interpretatie een vorm van fictie blijft, hoe rigoureus en gedisciplineerd ze

ook is. Een interpretatie is echter vooral gevaarlijk en riskant wanneer ze geen risico

wenst  of  durft  te  nemen  en  een  beroep  doet  op  kant-en-klare  externe  kennis.

Interpreteren heeft daarentegen een veel groter potentieel wanneer dit ‘risico tot fictie’

aanvaard wordt, net zoals de wetenschap, uiteraard, dat deze fictie niet absoluut kan

zijn, dat ze begrensd is.

Interpretaties worden wel eens verweten onbewijsbaar en zelfs gevaarlijk te zijn.

Ze  dienen  veroordeeld  te  worden,  omdat  het  onmogelijk  is  de  erin  uitgewerkte

beschouwingen te verifiëren en formeel te bevestigen. Dit verwijt is vaak terecht. Als

antwoord op  de  roep  om waterdichte  garanties,  kan men  – iets  bescheidener  maar

tastbaarder – om ‘pertinentie’ vragen.  Pertinere (of het samengestelde  ad-pertinere)

betekent  ergens toe  behoren,  ergens van afhangen,  aan iets  onderworpen zijn.  Het

pertinentie-principe, in de volle draagwijdte van de term, biedt een antwoord op de

onmogelijke vraag naar verificatie. Pertinentie wordt vooropgesteld: het gaat om een

beslissing die de analist bewust en liefst expliciet dient te nemen. Aldus wordt een

invalshoek bepaald, waarmee in de film een zeker aantal relevante fenomenen, formele

kenmerken  en  inhoudelijke  krachtlijnen  overeenkomen.  Deze  worden  hierdoor  het

studieobject van de analist – die ze desgewenst kan interpreteren. Binnen een dergelijk

kader dient interpretatie zich niet te verantwoorden voor haar eigen ‘capaciteit tot fictie’

of  wantrouwig  te  staan  tegenover  haar  eigen  verbeelding,  vermits  pertinentie

automatisch een limiet en een garantie bepaalt. 

Naast ‘toekenning’ en ‘interpretatie’, maakt ook ‘beschrijving’ deel uit van het

analytische arsenaal. ‘Beschrijven’ impliceert op zijn minst drie ideeën,  elk van nut

voor filmanalyse.  De eerste twee zitten vervat in de oorsprong van het  woord:  de-

scrivere. Het gaat erom iets neer te schrijven (scrivere), uitgaande van datgene waar

men  verslag  over  wenst  uit  te  brengen  (de-).  Een  beschrijving  heeft  nood  aan

nauwgezette  aandacht,  zonder  dat  de  limieten worden overschreden van wat  in het

beschreven object manifest aanwezig is. Het derde idee wordt gesuggereerd door de

ruimtelijke betekenis die de term verworven heeft: men beschrijft cirkels, een traject.

Een beschrijving is bijgevolg ook een parcours. 
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Wat houdt het beschrijven van een (film)beeld dan in? Aandachtig openstaan

voor alles wat het beeld bevat, zowel de delen als het geheel, maar ook aspecten die niet

meteen als deel van een geheel kunnen aanzien worden, intrigerende details, ‘foutjes’,

echter zonder  iets toe te voegen. In dit aandachtsgebied volgt de analist tracés, onder de

vorm van vlucht- of krachtlijnen, motieven, verbanden. Hierbij loont het om zich te

laten leiden door onopvallende aspecten,  die  niet  louter  functioneel  zijn binnen het

narratieve  kader,  die  niet  voor  zich  spreken,  die  ‘beweeglijk’  zijn,  vluchtig  hun

opwachting  maken  om  vervolgens  snel  weer  te  verdwijnen,  aspecten  die  een

transformatie ondergaan. 

Beschrijven is een vrij afstandelijke, niet-geëngageerde daad. Het gaat om de

uiterst letterlijke beschrijving van beelden, zonder wat men ziet of hoort in verband te

brengen met bepaalde  externe  kennis  (een  stijl,  een  geschiedenis,  een theorie,  een

betekenis). Conclusies horen in een beschrijving niet thuis. Al beschrijvend dient men

zo veel mogelijk te vergeten wat men over de context van het beschrevene weet, over

de conventies toegepast door de schepper van de beelden, of de geijkte opvattingen van

het beoogde publiek. Dit ‘vergeten’ is echter geen ‘weigeren te weten’. Het gaat niet

om  een  permanente  staat,  maar  om  een  zekere  discipline  (een  ‘weigeren  te

interpreteren’) die de analist zichzelf tijdelijk oplegt.

Beelden van schoonheid en verval

Il Gattopardo (1963) moet niet of nauwelijks voorgesteld worden. Vanwaar de

keuze van precies deze – bekende – film voor een exemplarische analyse? In het werk

van Luchino Visconti  – wiens honderdste verjaardag in 2006 herdacht wordt – neemt

Il Gattopardo een bijzondere plaats in. Door deze film beschouwde de kritiek, en met

name linkse intellectuelen als  Guido Aristarco en Pier Paolo Pasolini,  Visconti  niet

langer als een neorealistische cineast. Later stelde men nog dat Il Gattopardo niet enkel

een breuk met de eraan voorafgaande films inhield, maar ook het begin van een nieuwe

esthetiek aankondigde, die van een (vaak als ‘decadent’ afgedane) ‘tweede’ Visconti.

Een blik op Visconti's filmografie leert echter dat het niet zo voor de hand liggend is om

een steekhoudende indeling in periodes te maken. De cineast, een hoge aristocraat én lid

van de communistische partij, had een sterke persoonlijkheid. Dat laatste geldt in zekere

zin ook voor zijn films. In La Terra trema (1948) worden “van honger stervende vissers
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gefotografeerd zoals modellen in  Vogue” (Orson Welles). Neorealisme of decadente

esthetisering? Wat er ook van zij, het contrast tussen Il Gattopardo en Rocco e i suoi

fratelli (1960), de film die Visconti er vlak voor realiseerde, was inderdaad uitermate

groot, ondanks een sterke thematische en ideologische verwantschap (de verhouding

tussen Noord en Zuid). De rauwe lotgevallen van vijf broers uit een arbeidersmilieu

ruimden  plaats  voor  de  verzuchtingen  van  een  familie  ‘lethargische’  Siciliaanse

aristocraten.  In  plaats  van  strenge  zwart-witbeelden,  koos  Visconti  voor  welhaast

wulpse kleuren.  Het is  niet  moeilijk om in te  zien waarom menig  criticus  destijds

aanstoot nam aan Il Gattopardo. De film werd als “te mooi” beschouwd. De film is

inderdaad een lust voor het oog; maar is hij ook té mooi? Wat mij betreft, hoegenaamd

niet. De schoonheid ervan biedt namelijk weerstand en beschikt over diepgang. Een

analyse kan dit verduidelijken.

Verstoorde rituelen en gebroken familiale eenheid

De film opent met beelden van het park rond de prinselijke villa. Achtereenvolgens

worden een verweerd borstbeeld getoond, een centrale laan, een gevel die in de verte

opdoemt.  De  camera  blijft  hierbij  telkens  onbeweeglijk.  Deze  statische  opnames

wisselen af met dynamische momenten, waarbij de camera zich steeds van links naar

rechts verplaatst, zijdelings ten opzichte van de villa, een zekere afstand bewarend. De

indruk dat het gaat om een ontoegankelijk territorium, een op zichzelf staande wereld,

wordt nog versterkt door het gesloten ijzeren hek. Ook beweegt de camera een beetje

naar rechtsboven toe, alsof de grens tussen het besloten park en de wereld erbuiten op

het  punt  staat  overschreden te worden. Uiteindelijk volgt er  een langzame, frontale

beweging  doorheen  het  verwilderde  park,  dat  een  schril  contrast  vormt  met  de

geometrische  regelmatigheid van  de  prinselijke  residentie.  De  disharmonie  in  de

openingsbeelden is verwarrend en bemoeilijkt de situering in de tijd. Het verlaten park

zou, in tegenstelling tot wat er  zich in gaat afspelen, tot de twintigste eeuw kunnen

behoren.  Deze  hypothese  kan  verklaren  waarom  er  geen  enkele menselijke

aanwezigheid te bespeuren valt, terwijl het verhaal toch begint met de ontdekking van

het lijk van een soldaat en de opschudding die eruit voortvloeit.  Een volgend detail

versterkt de verwarring. De vensters van de villa zijn aan de buitenkant voorzien van

zonneweringen; deze zijn de hele tijd neergelaten, behalve plots in de twee laatste vaste
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opnames. Een foutje in de continuity? Het perfectionisme van Visconti is vermaard; dit

lijkt dus zeer onwaarschijnlijk. Een ellips van enkele uren? Misschien. Is het echter niet

aannemelijker  dat  het  anachronisme  pas  opgeheven  wordt  in  de  twee  laatste

vaste opnames?3

De  openingsbeelden  van  Il Gattopardo zouden dan  een  terugkeer  naar  het

verleden  bewerkstellingen.  Ze  laten  de  kijker  binnendringen  in  een  gesloten,

aristocratische wereld “die niet rechtstreeks door God geschapen werd”, een verfijnde

wereld waarin door de eeuwen heen bijzondere ervaringen geritualiseerd werden, en

“waarin bepaalde details, die voor mensen als u en ik betekenisloos zijn, een vitaal

belang krijgen”.4 De film toont een aantal aristocratische rituelen die deel uitmaken van

de gewoontes van de prinselijke familie: het dagelijkse gebed, de maaltijden waaraan de

voltallige familie deelneemt, de voorlezingen, het jaarlijks verblijf in Donnafugata, het

bal in het Palazzo Ponteleone. Al deze rituelen worden verstoord, of zelfs afgebroken,

door de indringing van een vreemd element: de soldaat wiens lijk aangetroffen wordt in

het park van de prinselijke villa; de soldaten van Garibaldi die de familie tegenhouden

op  weg  naar  Donnafugata;  de  vulgaire  schaterlach  van  Angelica;  de  onverwachte

aankomst van Tancredi en Cavriaghi; Don Calogero en Angelica tijdens het bal, evenals

Kolonel Pallavicini en andere officieren uit het leger van de koning. Het geweld en de

directe impact van deze onderbrekingen vermindert weliswaar naarmate de film vordert,

maar  het  is  door  zich  open  te  stellen  voor  deze  vreemde elementen,  die  uiterlijk

onschuldiger lijken maar even gevaarlijk blijven, dat de prinselijke familie en, ruimer

gezien, de voltallige Siciliaanse aristocratie, haar eigen ondergang versnelt. 

De  film  begint  met  de  dagelijkse  rozenkrans,  samengesteld  uit  twee

gelijkaardige gebeden die afwisselend opgezegd worden. De prinselijke familie is dus

van meet af aan gevat in een repetitieve handeling, waarbij het niet duidelijk is hoelang

deze al bezig is op het moment dat ze aan de kijker getoond wordt. Het verhaal aarzelt

als het ware om op gang te komen. Het religieuze ritueel stelt een cyclische tijd in, die

slechts overgaat in een lineaire tijd door een onderbreking: in het park is het lijk van een

soldaat  ontdekt  en  een  dringende  brief  van  de  Hertog  van  Malvica  meldt  de

3 Jean-Louis Leutrat stelde zich deze vraag in zijn artikel “Le Rideau et son ombre”,  Caméra/Stylo,
vol. 7, december 1989, p. 72-76.

4 Aldus Padre Pirrone tegen enkele landbouwers in de herberg waar de prins en zijn familie de nacht
doorbrengen, op weg naar Donnafugata: “I signori vivono in un universo particolare che è stato creato
non direttamento da Dio, ma da loro stessi durante secoli di esperienze specialissime, di affani e di
gioie loro. Essi si turbano a si allietano per cose delle quali a voi ed a me non importa un bel nulla, ma
per loro sono vitali.”
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aanwezigheid van de troepen van Garibaldi in Marsala. De prins bewaart zijn kalmte en

herstelt rust en orde in huis. Alvorens de salons te verlaten, gebiedt hij zijn familie met

een afgemeten gebaar om “zoals gewoonlijk zonder uitzondering binnen een half uur

aan tafel te zijn”. Zodra de prins vertrokken is, zet de familie het gebed verder.

De eetkamer is de plaats bij uitstek waar de familieleden elkaar treffen, soms in

het gezelschap van intimi of andere genodigden. Om hun aankomst te Donnafugata te

vieren, richt de prins een groots diner in, waarbij de paleispoorten uitzonderlijk ook

voor de lokale notabelen en hun echtgenotes geopend worden, en dit tot ongenoegen

van de prinses. De biddende familiekring waar de film mee begon, bevindt zich nu aan

een grote ovalen tafel in een al even weelderig décor. Ditmaal is het niet Padre Pirrone

die het ritueel voorgaat, maar de prins zelf: hij snijdt enkele grote pasteien in stukken en

zorgt zo voor de verdeling van het voedsel onder de genodigden.5 De aanwezigheid van

een aantal buitenstaanders  – niet-aristocratische  ‘indringers’ –  verleent het diner  een

allegorisch  karakter.  Door  zijn  neef  Tancredi  tussen  zijn  dochter  Concetta  en  het

burgermeisje Angelica te plaatsen, maakt Prins Salina een keuze die bepalend is voor

het verloop van de maaltijd en zelfs cruciaal voor de toekomst van zijn familie. Met aan

de rechterzijde een hopeloos verliefde maar ontgoochelde en terughoudende aristocrate

en aan de linkerzijde een warmbloedige en stralende schoonheid, hangt Tancredi de

vlotte jongen uit en bepaalt hij het ritme van het diner. Zijn gewaagde opmerking tegen

Angelica  veroorzaakt  een  ijzige  stilte,  behalve  bij  Angelica  zelf,  wier  eindeloze,

vulgaire schaterlach de ceremonie onderbreekt, en reeds het einde van het geslacht der

Salina's  aankondigt.  Waar  de  naam Garibaldi  een  zenuwcrisis  veroorzaakte  bij  de

prinses, is het nu Concetta die reageert door zich kwaad te maken op Tancredi.6

De  film  toont  nog  een  ander  aristocratisch  ritueel,  namelijk  dat  van  de

voorlezing. Tijdens een onweeravond bevindt de prinselijke familie zich in de salons

van het paleis te Donnafugata en luistert geboeid naar de stem van de prins, die aan het

voorlezen is. Plots kondigt een dienaar aan dat Tancredi op komst is, vergezeld van de

Milanese Graaf Cavriaghi. De onverwachte visite wordt met open armen ontvangen.

5 Voor een indrukwekkende analyse van de rol  van voedsel en van de maaltijden in de films van
Visconti  verwijzen  we  naar  Jean-Claude  Bonnet,  “Visconti  et  la  symbolique  de  l'aliment”,
Caméra/Stylo,  vol. 7, december 1989, p. 103-113. Ook handelen verschillende Visconti-films over
een beslissende crisis  binnen een familie.  Hierbij  bereiken de conflicten meestal  een hoogtepunt
wanneer iedereen rond de tafel verzameld is.  Ugo Finetti bespeurt een invloed van het werk van
Thomas  Mann,  cf. “Il  Tema  della  famiglia  nell'opera  di  Visconti”,  Cinema  Nuevo,  vol. 202,
november-december 1969, p. 434-441.

6 “Tancredi,  queste brutte  cose si  dicono al  confessore, non si  raccontano alle  signorine a  tavola,
perlomeno quando ci sono anchi'io.”

10



Beide aristocraten zijn bezig een gedaanteverwisseling te ondergaan. Ze hebben hun

rode hemden uit de eerste uren van de revolutie omgeruild voor het blauwe uniform van

de reguliere troepen van Koning Victor-Emmanuel, en ze spreken vol minachting over

de volgelingen van Garibaldi.  Een dun snorretje  siert  het gelaat  van Tancredi.  Zijn

vriend Cavriaghi kan beschouwd worden als een inwoner uit het Noorden van Italië die

een bezoek brengt aan het Zuiden, zoals iemand die naar een vreemd land reist waar hij

veel sympathie voor heeft en dat hij graag beter zou leren kennen. De graaf zal Concetta

het hof maken, echter zonder succes. De jonge vrouw stelt zich erg terughoudend op en

blijkt  ongevoelig  voor  zijn  avances.  Volgens  Tancredi  ligt  een  intrinsieke

onverenigbaarheid aan de basis van deze afwijzing: Concetta is “Siciliaans tot op het

bot”, ze heeft het eiland nooit verlaten en zou zich niet kunnen aanpassen aan het leven

in Milaan. Het personage van de dochter van Prins Salina verkrijgt aldus een ruimere

dimensie: ze is niet louter een gereserveerde vrouw die een verliefde man op afstand

houdt, ze symboliseert het oude, feodale Sicilië dat al eeuwenlang in een lethargische

slaap gedompeld is en niet wenst ingelijfd te worden door een nieuw regime. 

Wat een contrast met Angelica! Bij donderslag betreedt ze, druipnat omwille

van het onweer, de salons van het paleis, op zoek naar Tancredi. De muziek associeert

haar schoonheid met die  van Sicilië.7 Angelica en Tancredi omhelzen elkaar vurig.

Deze kus gaat over in de kus waarmee de volgende sequentie begint, een beeldenreeks

die misschien wel de mooiste is uit de film. Het jonge koppel speelt verstoppertje in een

vervallen deel van het paleis te Donnafugata. De ramen staan open, het is mooi weer, de

klokken luiden. Hoeveel  tijd is er voorbij gegaan sinds de aankomst van Tancredi?

Enkele  weken?  Maanden?  De  jonge  man  kent  de  aristocratische  gebruiken  nog

voldoende  om aan Angelica  te  kunnen uitleggen dat  deze  kamers  vroeger  bezocht

werden door voorvaders van de prins op zoek naar ‘verboden pleziertjes’. Dat neemt

niet weg dat ze beiden indringers zijn in een ritueel waarvan de ingewijden reeds lang

ophielden te bestaan. Als enige getuigen bleven de lege zalen, de gebroken ruiten, de

geheime deuren  en  de  vale  muurschilderijen  over.  De  camera  isoleert  Tancredi  of

Angelica in deze verlaten ruimte, een ruïne verwijzend naar vervlogen tijden, naar een

verleden dat niet door de geliefden zal voortgezet worden. De tortelduifjes worden op

7 De film toont meermaals heldere, panoramische beelden van het Siciliaanse landschap, vergezeld
door een groots muzikaal thema. Een intiemere en vrouwelijkere variatie ervan begeleidt Angelica,
“bloem geboren  uit  de  Siciliaanse  aarde”.  Het  Sicilië  van  Visconti  doet  overigens  denken  aan
bepaalde schilderijen van de school I Macchiaioli, cf. Pierre Sorlin, “The Leopard”, History Today,
vol. 45, nr. 9, september 1995, p. 44-49.
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hun  beurt  gestoord,  eerst  door  de  van ver  komende oproepen van de  gouvernante

Mej. Dombreuil, vervolgens door Cavriaghi. Ten slotte worden de laatste beelden van

deze sequentie getoond in afwisseling met beelden van de aankomst van Chevalley, een

politicus uit het Noorden die met de beste voornemens een eiland komt hervormen dat

hij niet begrijpt en waar hij zich niet op zijn gemak voelt, een terra incognita dat voor

hem slechts uit stof, hitte en armoede bestaat.8

De aristocratische rituelen zijn bijna uitsluitend familierituelen. De eenheid van

het  prinselijk  geslacht  wordt  visueel  benadrukt  door  de  opvallende neiging  van de

familieleden om zich in een bepaalde ruimte op te stellen als een tableau vivant. Dit is

onder meer het geval in de sequentie waarin een generaal uit het leger van Garibaldi de

fresco's  in  de  prinselijke  villa  komt  bewonderen,  of  wanneer  de  prins  tijdens  een

onweeravond luidop voorleest. Deze familiale eenheid wordt geleidelijk aan gebroken.

In het laatste deel van de film, tijdens het bal in het Palazzo Ponteleone, wordt de prins

zelfs helemaal niet meer omringd door zijn echtgenote en kinderen. Hij dineert niet aan

hun tafel, en loopt alleen door de salons van het paleis,  afgezonderd van de andere

genodigden. Op het einde van het feest, bij zonsopgang, neemt hij niet de koets van de

prinses en Concetta, noch die waarin zijn neef Tancredi zich bevindt – in het begin van

de film nochtans voorgesteld als een soort dubbel van de prins –, samen met Angelica

en haar vader Don Calogero.9 Neen, de prins gaat alleen naar huis, te voet, zich ten

volle bewust van zijn eenzaamheid en zijn nakende dood, die tevens de dood van zijn

familie en van de hele Siciliaanse aristocratie symboliseert. 

Eros en thanatos

In het begin van  Il Gattopardo,  vlak na het bericht over de revolutie,  brengt  Prins

8 Tijdens  een  gesprek  met  filmhistoricus  Georges  Sadoul,  verschenen  in  Les  Lettres  françaises,
vol. 980, 30 mei 1965, stelt Visconti dat “het geen toeval is dat [hij] aan Chevalley de gelaatstrekken
van Cavour gegeven [heeft]”. Het Risorgimento bevat twee conflicterende ideologieën: de weg van
het  volk,  van  de  democraten,  de  radicalen,  en  die  van  de  gematigden,  de  reguliere troepen, de
staatsmacht. Garibaldi en Cavour vertegenwoordigen elk een facet van deze dualiteit. De aankomst
van Chevalley te Donnafugata staat uiteraard volledig symmetrisch ten opzichte van de invasie door
de volgelingen van Garibaldi bij het begin van de film. 

9 Het feit dat Tancredi zich niet in de koets van de prinses en Concetta bevindt, maar wel in die van
Angelica en Don Calogero heeft uiteraard een ideologische connotatie. De gedaanteverwisseling van
de jonge aristocraat is een feit. Met als tussenstap het revolutionaire rood van Garibaldi, heeft hij het
blauw van het leger van Francesco II vervangen door dat van de troepen van Vittorio Emanuele. Deze
kleur is trouwens in de beelden aanwezig: de gordijnen van de koets waarin Tancredi reist, zijn blauw.
Het huwelijk met Angelica, de dochter van een vulgaire, corrupte en opportunistische nouveau riche,
symboliseert het trasformismo. 
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Salina een bezoek aan een bordeel – tegelijk een zinnelijke bevestiging en een zoeken

naar vergetelheid, want de sequentie legt minder de nadruk op het seksuele dan op de

onirische  aspecten  van  het  traject  naar  de  volkse  buurten  van  Palermo.

Kleurschakeringen  en  geluidseffecten  dragen  subtiel  bij  tot  een  onwezenlijke

droomatmosfeer. De suggestie  wordt gewekt dat de prins zich naar een andere tijd

begeeft. Een tijd van ongeregeldheid en promiscuïteit, een tijd ook van vergeten. De

sequentie eindigt abrupt terwijl een prostituee, met een kleine kat (of kater?) in haar

armen, de prins in haar huisje binnenlaat. Het einde van de film verwijst naar deze

afdaling doorheen het blauwachtige Palermo. En de ruwe schoonheid van Angelica

– voor wier charmes de prins niet ongevoelig is, zoals blijkt tijdens hun gesprek in de

bibliotheek van het Palazzo Ponteleone – doet denken aan die van de publieke vrouw.

De sterren zijn echter de enige (verre en stille) gesprekspartners die de prins overhoudt.

Il Gattopardo handelt over deze overgang van passie naar eenzaamheid en bewustzijn

van de nakende dood. In de allerlaatste beelden is er opnieuw een kleine kater te zien,

suggererend dat het elegante en strijdvaardige luipaard, het heraldieke alter ego van de

prins, herleid is tot een banale en ongevaarlijke versie van zichzelf.

In het begin van de film doet de dood haar intrede via een lijk, aangetroffen in

‘het  mooiste  land  ter  wereld’.  Deze  buitengewone  sequentie  in  de  tuin  van  de

prinselijke villa bestaat uit twee opnames. De eerste opname roept een handeling op die

door de tuiniers reeds begonnen was. Een laterale, naar links gerichte camerabeweging

elimineert de hemel uit het beeld en onthult het dode lichaam van een soldaat in een

uniform van het leger van Francesco II. Leven en dood worden hierbij in één beweging

geassocieerd, gaande van de hemel naar het soldatenlijk dat uitgestrekt op de grond ligt,

aan  de  voet  van  een  boom.  De  tweede  opname  begint  met  een  voorwaartse

camerabeweging, waarbij geleidelijk de tuinlieden, het geweer van de soldaat en de

bladeren van de boom uit het beeld verdwijnen, om enkel nog het lijk over te houden.

Zo ontstaat als het ware een schilderij. Het lijkt ondenkbaar dat een levend wezen zich

in dezelfde tijd en ruimte als deze soldaat zou kunnen bevinden. Het dode lichaam staat

op zich en heeft een absoluut karakter verkregen. De prins wordt hierbij niet getoond.

Zijn aanwezigheid off screen valt echter af te leiden uit de plotse, respectvolle houding

van de tuinlieden, die een reeds uitgesproken zin bijna identiek herhalen maar dan in

een ander (verfijnder) taalniveau. De breuk die wordt teweeggebracht door de overgang

van de eerste naar de tweede opname, lijkt aldus een gevolg van de onverwachte komst
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van de prins in de tuin.10

De dode soldaat komt terug tot leven in het personage van Tancredi, de jonge,

vurige aristocraat die bereid is om deel te nemen aan de revolutie van Garibaldi. Zijn

gevaarvolle vertrek is het begin van een gedaanteverwisseling, en tevens het begin van

het einde van de Siciliaanse aristocratie. De sequentie van het gesprek tussen Tancredi

en  Prins  Salina  volgt  op  die  van  het  bordeelbezoek.  De  tegenstelling  tussen  de

sloppenwijk en het paleis, tussen het schemerdonker van de steegjes en de ochtendlijke

helderheid  van  de  kamer  van  de  prins  wordt  hernomen  in  een  verticale

camerabeweging. Deze maakt als het ware een ‘inventaris’ van de kamer, gaande van

de nobele paleishond – de vorige sequentie eindigde met de kleine kat of kater van de

prostituee –, tot Prins Salina die zich aan het scheren is. De prins wordt met zijn rug

naar de camera in  beeld  gebracht,  tussen  een  venster  en  een  scheerspiegel.  Het  is

dankzij de weerkaatsing van zijn gezicht in deze kleine spiegel dat Tancredi voor het

eerst in beeld verschijnt. De camera blijft een hele tijd op dit spiegelbeeld gericht. Door

te alluderen op het nachtelijke slippertje van zijn oom, brengt Tancredi hulde aan een

zekere vorm van viriliteit die een al wat oudere man toelaat te geloven dat hij nog jong

is. Terzelfder tijd wordt er ook een band gelegd tussen de seksuele inbreuk van de prins

en  de  politieke  inbreuk  van  diens  neef.  De  weerkaatsing  in  de  scheerspiegel  kan

beschouwd worden als een narcistische projectie die het mannelijkheidsgevoel van de

prins  vleit  en  die  hem  doet  geloven  dat  Tancredi  inderdaad  als  doel  heeft  het

voortbestaan van hun sociale klasse te verzekeren. Op het einde van zijn ochtendritueel

bekijkt de prins zichzelf tevreden in een grote spiegel. Hij lijkt ervan overtuigd te zijn

dat dit beeld, dat een aristocratisch ideaal voorstelt, zal behouden blijven dankzij de

politieke intriges van Tancredi. Deze ijdele hoop wordt echter visueel in vraag gesteld

door de aanwezigheid van een derde spiegel die het gelaat van Tancredi in profiel toont.

Dit spiegelbeeld,  dat voor de kijker zichtbaar is maar niet voor Prins Salina,  wordt

geleidelijk aan steeds moeilijker te ontwaren. Aldus suggereert de film het bestaan van

een andere, meer laag-bij-de-grondse Tancredi, die noch het status quo-project van zijn

oom ernstig opvat, noch de revolutionaire zaak, waar hij zich enkel bij aansluit in de

hoop er voordeel mee te zullen doen.

Spiegelbeelden en, zoals we meteen zullen bespreken, ook schilderijen nodigen

aldus op subtiele wijze interpretaties uit omtrent het lot van de prins. Op het einde van

de film bereikt deze metaforische betekenisreeks een hoogtepunt en ontknoping. Prins
10 Cf. Michel Bouvier, “Entre-temps”,  Caméra/Stylo, vol. 7, december 1989, p. 77-86.
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Salina  zondert  zich  af  in  de  bibliotheek  van het  Palazzo Ponteleone.  Er  volgt  een

emotioneel geladen moment. De prins is moe, hij heeft te lijden van de hitte maar ook

van een diepe ontgoocheling veroorzaakt door het spektakel waaraan de aristocratische

wereld zich tijdens het bal te buiten gaat, een wereld waartoe hij behoort en die hij

veroordeeld weet door de geschiedenis.  Aan de muur van de bibliotheek hangt een

kopie van  De bestrafte zoon,  een schilderij van Jean-Baptiste Greuze (1725-1805).11

Zowel in het scenario als in de roman van Lampedusa is er sprake van De dood van de

rechtvaardige, hoewel de film geen titel vermeldt. Het schilderij toont een (verloren)

zoon die naar zijn familie terugkeert,  vlak nadat zijn vader gestorven is. Hij vindt de

rouwende familieleden verzameld rond de dode. Prins Salina contempleert het schilderij

en begint te mediteren. Aldus komen overwegingen omtrent de dood centraal te staan in

de feestelijke balsequentie, luttele momenten voor de grootse scène waarin de prins met

Angelica  danst  en  zich  kort  daarop onwel  voelt.  Het  moment  in  de  bibliotheek is

cruciaal. De prins beseft er dat hij oud geworden is. Zijn beschouwingen geven op

retroactieve  wijze  ook  een  betekenis  aan  alle  vorige  voorbeelden  van  picturale

representaties en doen hem inzien dat deze niets te maken hebben met de familiale

continuïteit beloofd door Tancredi, maar integendeel met de uitroeiing van het klasse-

ideaal  dat  de  prins  op  fatale  wijze  vertegenwoordigt.  Het  hoofdpersonage  in  de

bibliotheekscène  is  in  zekere  zin  het  schilderij  van  Greuze  zelf.  Dat  wordt  eerst

gesuggereerd door een beklemtoonde blik van Prins Salina op het schilderij dat zich

buiten beeld bevindt. Vervolgens verschijnt het schilderij acht keer in beeld. Er wordt

ook regelmatig over gesproken. De bibliotheekscène bestaat uit twee delen: de prins is

eerst alleen, en daarna komen Tancredi en Angelica binnen en ontstaat er een dialoog.

De geliefden houden de mediterende prins eerst stilzwijgend in de gaten. Tancredi's

woorden “Ben je de dood het hof aan het maken?”12 lanceren een thematiek à la  Der

Tod und das Mädchen. Bij de opmerking van zijn neef kijkt de prins inderdaad niet naar

het schilderij, maar geeft hij Angelica een handkus. De jonge vrouw probeert op haar

beurt  de  prins  van zijn  sombere  gedachten  af  te  leiden  door hem een ander  soort

onweerstaanbare fascinatie  te bieden, een fascinatie die  culmineert  in een enigszins

dubbelzinnige kus. Het thema van Der Tod und das Mädchen wordt hier als het ware

omgekeerd: het is niet een Jonge Vrouw die een Skelet omarmt, maar een Jonge Vrouw

11 Le Fils  ingrat (1777) en  Le  Fils  puni (1778) vormen het  thematische tweeluik  La Malédiction
paternelle. 

12 “Ma cosa stai guardando? Corteggi la morte?”
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die  voor  een  Oude  Man,  Prins  Salina,  de  Dood  symboliseert  als een  illusoire

levenskracht want buiten bereik. Tancredi speelt ook een rol in dit allegorische spel. Hij

lijkt namelijk de plaats van de prins in te nemen. Ofwel neemt hij het koppel gevormd

door zijn oom en Angelica in ogenschouw, ofwel gaat zijn aandacht naar het doek dat

boven de open haard hangt. Hij maakt bepaalde gebaren die de prins ook gemaakt heeft:

zo gaat hij  in dezelfde zetel  zitten,  tegenover het  schilderij  van Greuze  – Angelica

verkiest  de  andere  zetel –  en  strekt  hij  zijn  arm uit  over  de  rugleuning.  Wanneer

Tancredi opstaat om het doek van kortbij te bekijken, dan wordt deze beweging op

dezelfde manier gefilmd als bij de prins, de blik  off  screen is vergelijkbaar,  en het

filmisch kader blijft opnieuw luttele seconden leeg nadat het personage eruit vertrokken

is. Tancredi's gezicht wordt echter nooit op dezelfde wijze in close-up met het schilderij

geassocieerd zoals wel het geval is met de prins.13

Ook de inzichten van de prins omtrent de relatieve levensduur van de Kerk en

de aristocratie worden plastisch uitgebeeld. In het begin van de film licht Prins Salina

zijn  standpunt  aan  Padre  Pirrone  toe:  “De  Kerk  heeft  een  expliciete  belofte  van

onsterfelijkheid ontvangen, terwijl dit  voor de aristocratie als sociale klasse niet het

geval is. Een redmiddel dat belooft honderd jaar lang te zullen duren, staat voor ons

gelijk met de eeuwigheid.”14 Deze woorden krijgen op louter filmische wijze vorm

tijdens de mis die de prins en zijn familie vlak na hun aankomst bijwonen in de kerk van

Donnafugata. Een verticale camerabeweging glijdt langzaam van een barokke sculptuur

die God voorstelt naar beneden, tot er priesters en misdienaars in beeld komen. Een

horizontale beweging toont vervolgens een na een de leden van de prinselijke familie,

gezeten op de ereplaatsen van de kerk en nog moe en stoffig van de reis. De barokke

God  lijkt  een  en  al  beweging,  vibratie,  dynamiek,  terwijl  de  aristocraten  star  en

onbeweeglijk overkomen. Het levendige, indringende rood van de religieuze gewaden

staat  in scherp contrast  met  de  witgrijze  kleuren  van de  Salina's.  Het  stof  op hun

gezichten en hun kleding verbant de prinselijke familie al naar het verleden. Het lijkt

haast alsof ze in standbeelden veranderd zijn, afkomstig uit een tijd die niet meer is...

13 Voor  een uitgebreide analyse  van  deze  scène verwijzen we naar  Suzanne Liandrat-Guigues,  Le
Couchant  et  l'Aurore.  Sur  le  cinéma de  Luchino Visconti,  Parijs,  Méridiens Klincksieck,  1999,
p. 108-115 en ook naar  Millicent Marcus, “Visconti's  Leopard:  The Politics  of Adaptation”, een
hoofdstuk  uit  haar  boek  Filmmaking  by  the  Book:  Italian  Cinema  and  Literary  Adaptation,
Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1993, p. 60-63. 

14 “Alla Santa Chiesa è stata esplicitamente promessa l'immortalità; ma a noi, in quanto classe sociale,
no. Per noi un palliativo che promette di durare cento anni, equivale l'eternità.”
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De rode overgordijnen op het wapenschild van het Huis van Salina

Het blazoen van de Salina's verschijnt tijdens twee sequenties in beeld. De eerste keer

gebeurt dit wanneer Tancredi een generaal uit het leger van Garibaldi bij de prinselijke

familie introduceert. Zijn overste zou graag de fresco's bewonderen in hun villa in de

buurt  van  Palermo.  Plafondschilderingen  van  Jupiter,  Mars,  Venus  en  Mercurius

verheerlijken het Huis van Salina. Het wapenschild wordt onthuld op het einde van een

panoramische camerabeweging, vergezeld van de stem van de prins die in  voice-over

commentaar geeft. Het blazoen wordt door een subjectief camerastandpunt met Prins

Salina geassocieerd. Het komt een tweede keer voor, opnieuw via een prinselijke blik,

in de studeerkamer van het paleis te Donnafugata. De prins en Don Calogero bespreken

er in aanwezigheid van Padre Pirrone de details van het huwelijkscontract. De Olympus

van goden die naar planeten genoemd zijn, is vervangen door een aardser kader. Tegen

een  van  de  muren van  het  vertrek  hangen  gravures  van  enkele  domeinen  uit  de

bezittingen van de prins. Don Calogero somt fier de goederen op waaruit de bruidsschat

van zijn dochter zal bestaan, terwijl hij naast een gravure van Donnafugata staat. Een

voorwaartse camerabeweging doet Don Calogero uit  beeld verdwijnen – hij zet zijn

opsomming  in  voice-over voort –  en  zoomt  in  op  het  wapenschild  in  de

rechterbenedenhoek van de gravure.

In het centrum van dit wapenschild bevindt zich een luipaard met eromheen een

symmetrisch paviljoen bestaande uit rode overgordijnen.15 Deze gordijnen, net zoals de

spiegels,  schilderijen,  standbeelden  en  wandtapijten  die  regelmatig  in  de  film

voorkomen,  zijn  aristocratische  objecten,  behorend  tot  een  wereld  waarvan  Padre

Pirrone stelt dat hij niet rechtstreeks door God geschapen werd. 

De adellijke overgordijnen komen in verschillende configuraties voor, die elk op

thematische wijze geïnterpreteerd kunnen worden.  Dit visuele  motief heeft  dus een

sterk emblematisch karakter. Verschillende voorbeelden zijn markant. 

Het vertrek waarin Prins Salina zijn ochtendtoilet maakt, is aan de vensters en

aan de deuren voorzien van rode overgordijnen. De film toont nu eens de prins, dan

weer  Tancredi  aan  weerszijden  omringd,  als  het  ware  sierlijk  omkaderd,  door  de

gordijnstof. Beide mannen transformeren zo tot luipaarden. Later in de film – de tweede

emblematische verschijning van de overgordijnen – zit de prins in het schemerdonker

15 Dit gordijnenpaviljoen komt niet in de roman van Lampedusa voor. Zoals zal blijken, gaat het hier om
een zeer betekenisvolle toevoeging van Visconti. 
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na te denken in zijn werkkamer van het paleis te Donnafugata. Plots gaat hij naar het

raam en stelt hij zich tussen de gordijnen op om het stadsplein te overschouwen. Het

schemerdonker van de werkkamer staat in scherp contrast met het overvloedige licht

waarin het stadsplein baadt. De rug van Prins Salina wordt in kikkerperspectief gefilmd.

De volgende opname is een vogelperspectief op Tancredi: de jonge man loopt over het

plein, gevolgd door een dienaar met een mand fruit. De tegengestelde belichting en

camerastandpunten benadrukken op een louter visuele manier de opgang van Tancredi

en de neergang van Prins Salina. In deze sequentie wordt echter enkel het prinselijke

silhouet  getoond  in  combinatie  met  de  adellijke  overgordijnen  – hij  alleen  is  nog

een luipaard.

Ook tijdens de finale komen overgordijnen op betekenisvolle wijze voor. De

prins en de prinses Ponteleone wachten hun genodigden op in een voorvertrek van hun

paleis. De deuren die naar de salons leiden, zijn versierd met rode overgordijnen. Een

koppel aristocraten wandelt eronder door, maar zodra de prins en zijn familie aankomen,

wijzigt het filmisch kader: slechts één helft van de gordijnen is nog in beeld.  Prins

Salina groet  de gastvrouw terwijl  hij  tussen twee  antieken borstbeelden staat  – een

subtiele verwijzing naar de standbeelden in het park uit  het begin van de film. De

overgordijnen  worden  niet  frontaal  gefilmd  en  de  prins  staat  ook  niet  centraal

ertussenin. Na afloop van het bal bevinden Tancredi en Prins Salina zich beiden in dit

vertrek.  Bezorgd over zijn politieke  toekomst,  verwaarloost  Tancredi  enigszins  zijn

oom. Het silhouet van de jonge man steekt meermaals af tegen een muur waarop twee

helften rode overgordijnen hangen, als het ware rug-aan-rug. De twee helften vormen

echter geen geheel, ze behoren tot verschillende gordijnen – het emblematische motief

is doorbroken...

Coda

In L'Image-temps wijdde Gilles Deleuze enkele inzichtelijke bladzijdes aan de films van

Luchino Visconti.16 Volgens de Franse filosoof  maakt “le Beau comme dimension  à

part entière” er een cruciaal deel van uit. Mijn analyse had als doel aan te tonen dat deze

schoonheid niet overvlakkig is. Het laatste woord laat ik echter aan filmhistoricus Pierre

Sorlin: “One of the delights of the film was the rich visual poetry of the dusty, the

16 Gilles Deleuze, L'Image-temps, Parijs, Les Éditions de Minuit, 1985, p. 124-128.
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earthy  and the  sun-burnt.  Making  the  shimmering  heat,  blinding  light  and  stifling

powder  of  the  island  palpable,  Visconti  did  not  seek  to  explain  anything.  The

incandescence of the day was not a painful metaphor for the immobility of Sicily, it was

merely an impression that  the  brightness  of  the  screen  was  able  to  translate.  The

delicately  lit  interiors  were  occasionally  offset  by  explosions  of  sunlit  radiance  in

outdoor scenes where the wonderful, silent palaces were surrounded in an expanse of

summer fields, or in vistas of beautiful gardens. If this film in which so little happens is

rather long, it is because many shots were taken solely to celebrate, capture and enhance

the beauty of nature – in other words, to give pleasure.”17
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