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Peter Kravanja

In place of a hermeneutics we need an erotics of art.
Susan SoNTAG, Against Interpretation

Ne va pas montrer tous les cotés des choses,
garde-toi une marge d'indéfini.
Jean-Luc Goparp, Histoire(s) du cinéma

Es gibt also in Wirklichkeit zwei Geistesverfassungen,

die einander nicht nur bekdmpfen, sondern die gewohnlich,
was schlimmer ist, nebeneinander bestehen, ohne ein

Wort zu wechseln, au3er daf3 sie sich gegenseitig versichern,
sie seien beide wiinschenswert, jede auf ihrem Platz.

Die eine begniigt sich damit, genau zu sein, und hélt sich
an die Tatsachen; die andere begniigt sich nicht damit,
sondern schaut immer auf das Ganze und leitet ihre
Erkenntnisse von sogenannten ewigen und groflen
Wabhrheiten her. Die eine gewinnt dabei an Erfolg,

und die andere an Umfang und Wiirde.

Robert MusiL, Der Mann ohne Eigenschaften

Een halve eeuw geleden publiceerde Jorge Luis Borges een bundel novellen, Ficciones,
waarin hij ook enkele onbekende boeken van een al even onbekende auteur besprak.
Sommige literatuurcritici verloren er even het noorden bij, maar al gauw werd hen
duidelijk dat ze zich hadden laten misleiden. Net zoals de rest van de bundel waren de
boekbesprekingen louter fictie.

De spitsvondige ironie van de Argentijnse schrijver is visionair gebleken. Meer
dan ooit leven we in tijden van exegese. Kunst wordt bedolven onder een welhaast
onstuitbare vloed van secundaire literatuur. Film ontsnapt hier niet aan. Al sedert het
ontstaan van de cinema zijn er (al dan niet professionele) commentatoren geweest — of
ze zichzelf nu critici, analisten of semiologen noem(d)en. Net zoals literatuur,
schilderkunst en in meerdere mate zelfs dan muziek, worden films uitvoerig besproken,
beschreven, geanalyseerd en geinterpreteerd. Frangois Truffauts gevleugelde woorden
uit de jaren 1960, “Tout le monde a deux métiers, le sien et critique de cinéma”, zijn

nog steeds van toepassing.



Kan er eigenlijk wel op een zinvolle manier over cinema gedacht en geschreven
worden? Is zwijgen — louter films bekijken en herbekijken— niet de enige (zowel
ethisch als logisch) juiste houding ten opzichte van deze libido decorticandi? Of nog,
hoe kan iemand die weliswaar ontvankelijk is voor kunst maar zelf geen kunstenaar is
zich toch ‘stroomopwaarts’ begeven?

Uiteraard zou ik geen essays over film schrijven, indien ik zelf niet diepgaand
overtuigd was van de mogelijkheden en de relevantie van een dergelijke onderneming.
Bij wijze van repliek op de retorische vragen, zal ik hier enkele methodologische
bedenkingen omtrent filmanalyse formuleren. De belezen lezer zal moeiteloos de
invloed van analisten als Jacques Aumont en Jean-Louis Leutrat onderkennen, en —zij
het in iets mindere mate — van David Bordwell en Noél Carroll. Ook George Steiners
Real Presences is een van de werken waar ik mezelf in terugvind.

Vervolgens — the proof of the pudding is in the eating — zal ik 1l Gattopardo
(1963) analyseren. Deze overbekende film van Luchino Visconti is al op talloze
manieren bestudeerd geweest: als adaptatie van de gelijknamige roman van Giuseppe
Tomasi di Lampedusa, als ideologisch conflict, of zelfs als biografische knipoog met
Burt Lancaster als alter ego van de cineast. Ik ben van mening dat dergelijke
invalshoeken deze film niet tot zijn recht laten komen, en kies voor een esthetische
benadering. Hierbij zal blijken dat de thematiek van /I Gattopardo op subtiele wijze
wordt gedragen door ‘figuratieve’ aspecten van de beelden —maar laat ik niet op de

dingen vooruit lopen.

Wat kan filmanalyse?

In tegenstelling tot heel wat analyses die nagaan op welke wijze films een of andere
‘grote theorie of filosofie’ vertalen die hen reeds vooraf ging, pleit ik voor een
benadering die ingaat op wat bewegende beelden uiten en wat geen enkel discours
eerder al geformuleerd had. Filmanalyse zoals het in dit essay wordt opgevat, ziet ervan
af om alles over een film te zeggen, om er alles van te begrijpen, om er een
allesomvattend systeem voor te construeren, en vooral, om er een algemene theorie rond
te formuleren. Daarentegen zou ik het mateloze potentieel willen beklemtonen dat
filmanalyse verwerft, eenmaal ze haar studieobject en ambitie enigszins beperkt heeft

en het ‘waarom’ tracht te achterhalen van al de singuliere gebeurtenissen die samen



datgene vormen wat men een film noemt.

Waar is analyse toe in staat? Wat kan analyse? Zich afvragen wat (film)analyse
kan, behoeft niet per se een antwoord op de vraag wat analyse is. Dergelijke
ontologische beschouwingen zou ik inderdaad uit de weg willen gaan —bestaat het
ongemak van heel wat filmbeschouwingen van de afgelopen veertig jaar er immers niet
in dat ze zich vastklampen aan definities?—, om op een meer bescheiden wijze te
onderzoeken wat mogelijk is. Of nog, iets ambitieuzer, om vragen te stellen omtrent de
‘kracht’ van analyse.

Etymologisch gezien betekent ana-lyse oplossen door achterstevoren te
redeneren. Een heuristische methode die wiskundigen wel eens gebruiken, is op dit
principe gebaseerd. Door ‘te veronderstellen dat het vraagstuk opgelost is’, kan soms
een stelling worden bewezen. Het verschil met het analyseren van een beeld, een foto,
een schilderij, een film, is dat ik een dergelijke veronderstelling niet hoef te maken, dat
ik in tegendeel kan vaststellen dat het probleem ‘opgelost’ is: het beeld dat ik voor ogen
heb, is immers de oplossing. Analyse bestaat er dan wel degelijk in om een omgekeerde
weg af te leggen, echter niet op zoek naar een ‘bewijs’ (een aaneenschakeling van
logische proposities), maar naar een probleem. Vandaar de fundamentele vraag van elke
beeldanalyse: welke problemen worden door de beelden gesuggereerd én opgelost?

Zich afvragen wat analyse kan, betekent dus niet: op zoek gaan naar een
analysemethode, hoe flexibel ook. Naar verluidt zou Francesco Casetti bij de
persvoorstelling van zijn (overigens succesvolle en zowel naar het Frans als het Engels
vertaalde) boek Teorie del cinema (1945-1990) een na een bladzijdes uit een exemplaar
gescheurd hebben — tot grote ontsteltenis van zijn uitgever —, met als opmerking dat dit
“de beste manier is om het boek te gebruiken”. En een niet bepaald door bescheidenheid
of onzekerheid geplaagde T.S. Eliot kwam in zijn essay The Perfect Critic tot de
volgende conclusie: “There is no method except to be very intelligent.” Dat betekent
niet dat een analist niet over een uitvoerige en gespecialiseerde vakkennis dient te
beschikken, integendeel zelfs. Bij het analyseren van een werk dient deze bagage echter
zo lang mogelijk op de achtergrond te blijven, om aldus een ‘naieve’ en haast
onverschillige observatie mogelijk te maken —maar hierover later meer. Zich afvragen
wat filmanalyse kan, betekent dus eerder: de methodologische gevolgen onderzoeken
van de toepassing van het filosofische concept ‘analyse’, en de rijke geschiedenis ervan,

op het specificke domein der (bewegende en van geluid voorziene) beelden. De



veelzijdige activiteit van een filmanalist bestaat uit het exploreren van de inventieve
capaciteit van filmbeelden, op zoek naar de problemen die de beelden oproepen.

Problemen behandelen en ze niet, in tegenstelling tot de wiskunde, oplossen.
“En fait, une théorie philosophique est une question développée, et rien d'autre: par
elle-méme, en elle-méme, elle consiste, non pas a résoudre un probléme, mais a
développer jusqu'au bout les implications nécessaires d'une question formulée.”

Hoe wordt het studieobject gekozen? De uitverkoren film beschikt over twee
soorten kenmerken die de keuze verantwoorden en bepalen: een zekere
‘voorbeeldigheid’, waardoor de film als opmerkelijke oplossing kan beschouwd worden
van een probleem van algemene aard omtrent esthetiek of filmgeschiedenis, en zekere
‘kwaliteiten’, waardoor de film is wat hij is en hij voor de analist een raadsel en een
uitdaging betekent, of nog: waardoor hij een heuse aantrekkingskracht op de analist
uitoefent. Filmanalyse is een ontmoeting met een kunstwerk, een ontmoeting gevat
tussen Faszination en Distanz. Van een film die als ‘een typisch voorbeeld’
geanalyseerd wordt, onthoudt men slechts de facetten die hij met andere films gemeen
heeft. De eigenheid van deze film wordt dus van meet af aan verdrongen. Een
voorbeeldige film daarentegen is de enige die over bepaalde kwaliteiten beschikt, of die
ze op een uitmuntende wijze tot uiting laat komen.

Uitmuntende kwaliteiten — op voorwaarde uiteraard dat er ooit een analist voor
ontvankelijk is. Het succes van een filmanalyse wordt mede bepaald door de mate
waarin film en analist bij elkaar passen, aan elkaar gewaagd zijn. Lector in fabula
(spectator in pictura?) indachtig, kan men stellen dat elke film zijn ‘ideale
toeschouwer’ (en ook zijn ‘ideale analist’) construeert. Tegenover deze ‘schepping’ stel
ik, ondanks alle dogmatische excessen waar dit credo in het verleden aanleiding toe gaf,
de ‘dood van de cineast’ (en, met hem, die van de ganse creatieve ploeg
verantwoordelijk voor het ontstaan van de film). In wat filmbeelden kunnen zeggen en
in wat analyse kan horen, is het volgens mij onmogelijk ook maar iets te onderscheiden
dat met een intentie zou te maken hebben of dat herleid kan worden tot een biografisch
gegeven. Roland Barthes: “En effacant la signature du créateur, la mort fonde la vérité
de I'ceuvre, qui est énigme.” Of een verontwaardigde Gertrude Stein: “It always did
bother me that the American public were more interested in me than in my work. And

after all there is no sense in it because if it were not for my work they would not be

' Gilles Deleuze, Empirisme et Subjectivité, Parijs, Presses Universitaires de France, 1953, p. 119.

4



interested in me so why should they not be more interested in my work than in me.”

Toekenning, interpretatie, beschrijving

Laat ik na deze inleidende beschouwingen wat dieper ingaan op de volgende
analysevormen: toekenning, interpretatie, en beschrijving.

‘Toekenning’ is de routinematige toewijzing van een beeld aan een register, op
basis van zijn aard, geschiedenis, oorsprong, gebruik enzovoort. Een register kan
bijgevolg zeer verscheiden zijn. Een film wordt zo in verband gebracht met een
verzameling regels, gebruiken, of eenvoudigweg met een corpus. Men gaat ervan uit
dat ze de wetmatigheden van de film bepalen of er een soort handleiding bij vormen.
Het begrip ‘genre’ is het toekenningsregister bij uitstek, tenminste voor films uit een
klassieke periode waarin de filmindustrie de genres voldoende kende en codificeerde.
Andere (meestal vrij vage) begrippen komen echter ook regelmatig aan bod. Denk maar
aan ‘auteur’, ‘periode’ of ideologisch gekleurde registers.

‘Toekenning’ is een beperkt begrip: het gaat er immers steeds om iets terug te
vinden dat reeds voor de film bestond, onathankelijk ervan, en waaraan het werk zich in

zekere zin te onderwerpen heeft.

‘Interpretatie’ gaat een stap verder, en tracht betekenis te geven aan een film.
Een dergelijke (complexe, risicovolle) daad vereist uiteraard een engagement vanwege
de analist en hangt af van de omstandigheden waarin ze gesteld wordt. Het woord
‘interpretatie’ is negatief gekleurd: men leest er de willekeur van de interpreterende
persoon in, of diens vooroordelen en oogkleppen. En inderdaad, al interpreterend kan
men een film geweld aandoen, hetzij door hem te veel toe te dichten, door hem ‘om het
even wat’ te laten zeggen al naargelang de verbeelding van de analist, hetzij door hem
in het procrustesbed van een of ander theoretisch credo te dwingen. Het zal de lezer
ondertussen wel duidelijk zijn dat ik voor een aanpak pleit waarbij de betekenis van een
sequentie, een film zo veel mogelijk uit de beelden zelf afgeleid wordt, los van
subjectieve opvattingen, los van een theorie waarvan de film een illustratie of een
bewijs zou zijn.

In het voorgaande is men misschien geneigd tussen de regels te lezen dat ik

? Gertrude Stein, Everybody's Autobiography, Cambridge, Exact Change, 1993 (1937), p. 51.
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interpreteren geheel afkeur. Dit is niet het geval —komt interpreteren trouwens niet
tegemoet aan een diepmenselijke drang om op zoek te gaan naar zin en betekenis? Ook
besef ik dat interpretatie een vorm van fictie blijft, hoe rigoureus en gedisciplineerd ze
ook is. Een interpretatie is echter vooral gevaarlijk en riskant wanneer ze geen risico
wenst of durft te nemen en een beroep doet op kant-en-klare exteme kennis.
Interpreteren heeft daarentegen een veel groter potentieel wanneer dit ‘risico tot fictie’
aanvaard wordt, net zoals de wetenschap, uiteraard, dat deze fictie niet absoluut kan
zijn, dat ze begrensd is.

Interpretaties worden wel eens verweten onbewijsbaar en zelfs gevaarlijk te zijn.
Ze dienen veroordeeld te worden, omdat het onmogelijk is de erin uitgewerkte
beschouwingen te verifiéren en formeel te bevestigen. Dit verwijt is vaak terecht. Als
antwoord op de roep om waterdichte garanties, kan men — iets bescheidener maar
tastbaarder — om ‘pertinentie’ vragen. Pertinere (of het samengestelde ad-pertinere)
betekent ergens toe behoren, ergens van athangen, aan iets onderworpen zijn. Het
pertinentie-principe, in de volle draagwijdte van de term, biedt een antwoord op de
onmogelijke vraag naar verificatie. Pertinentie wordt vooropgesteld: het gaat om een
beslissing die de analist bewust en liefst expliciet dient te nemen. Aldus wordt een
invalshoek bepaald, waarmee in de film een zeker aantal relevante fenomenen, formele
kenmerken en inhoudelijke krachtlijnen overeenkomen. Deze worden hierdoor het
studieobject van de analist —die ze desgewenst kan interpreteren. Binnen een dergelijk
kader dient interpretatie zich niet te verantwoorden voor haar eigen ‘capaciteit tot fictie’
of wantrouwig te staan tegenover haar eigen verbeelding, vermits pertinentie

automatisch een limiet en een garantie bepaalt.

Naast ‘toekenning’ en ‘interpretatie’, maakt ook ‘beschrijving’ deel uit van het
analytische arsenaal. ‘Beschrijven’ impliceert op zijn minst drie ideeén, elk van nut
voor filmanalyse. De eerste twee zitten vervat in de oorsprong van het woord: de-
scrivere. Het gaat erom iets neer te schrijven (scrivere), uitgaande van datgene waar
men verslag over wenst uit te brengen (de-). Een beschrijving heeft nood aan
nauwgezette aandacht, zonder dat de limieten worden overschreden van wat in het
beschreven object manifest aanwezig is. Het derde idee wordt gesuggereerd door de
ruimtelijke betekenis die de term verworven heeft: men beschrijft cirkels, een traject.

Een beschrijving is bijgevolg ook een parcours.



Wat houdt het beschrijven van een (film)beeld dan in? Aandachtig openstaan
voor alles wat het beeld bevat, zowel de delen als het geheel, maar ook aspecten die niet
meteen als deel van een geheel kunnen aanzien worden, intrigerende details, ‘foutjes’,
echter zonder iets toe te voegen. In dit aandachtsgebied volgt de analist tracés, onder de
vorm van vlucht- of krachtlijnen, motieven, verbanden. Hierbij loont het om zich te
laten leiden door onopvallende aspecten, die niet louter functioneel zijn binnen het
narratieve kader, die niet voor zich spreken, die ‘beweeglijk’ zijn, vluchtig hun
opwachting maken om vervolgens snel weer te verdwijnen, aspecten die een
transformatie ondergaan.

Beschrijven is een vrij afstandelijke, niet-geéngageerde daad. Het gaat om de
uiterst letterlijke beschrijving van beelden, zonder wat men ziet of hoort in verband te
brengen met bepaalde externe kennis (een stijl, een geschiedenis, een theorie, een
betekenis). Conclusies horen in een beschrijving niet thuis. Al beschrijvend dient men
zo veel mogelijk te vergeten wat men over de context van het beschrevene weet, over
de conventies toegepast door de schepper van de beelden, of de geijkte opvattingen van
het beoogde publiek. Dit ‘vergeten’ is echter geen ‘weigeren te weten’. Het gaat niet
om een permanente staat, maar om een zekere discipline (een ‘weigeren te

interpreteren’) die de analist zichzelf tijdelijk oplegt.

Beelden van schoonheid en verval

1l Gattopardo (1963) moet niet of nauwelijks voorgesteld worden. Vanwaar de
keuze van precies deze — bekende — film voor een exemplarische analyse? In het werk
van Luchino Visconti — wiens honderdste verjaardag in 2006 herdacht wordt— neemt
1l Gattopardo een bijzondere plaats in. Door deze film beschouwde de kritiek, en met
name linkse intellectuelen als Guido Aristarco en Pier Paolo Pasolini, Visconti niet
langer als een neorealistische cineast. Later stelde men nog dat I/ Gattopardo niet enkel
een breuk met de eraan voorafgaande films inhield, maar ook het begin van een nieuwe
esthetiek aankondigde, die van een (vaak als ‘decadent’ afgedane) ‘tweede’ Visconti.
Een blik op Visconti's filmografie leert echter dat het niet zo voor de hand liggend is om
een steekhoudende indeling in periodes te maken. De cineast, een hoge aristocraat én lid
van de communistische partij, had een sterke persoonlijkheid. Dat laatste geldt in zekere

zin ook voor zijn films. In La Terra trema (1948) worden “van honger stervende vissers



gefotografeerd zoals modellen in Vogue” (Orson Welles). Neorealisme of decadente
esthetisering? Wat er ook van zij, het contrast tussen I/ Gattopardo en Rocco e i suoi
fratelli (1960), de film die Visconti er vlak voor realiseerde, was inderdaad uitermate
groot, ondanks een sterke thematische en ideologische verwantschap (de verhouding
tussen Noord en Zuid). De rauwe lotgevallen van vijf broers uit een arbeidersmilieu
ruimden plaats voor de verzuchtingen van een familie ‘lethargische’ Siciliaanse
aristocraten. In plaats van strenge zwart-witbeelden, koos Visconti voor welhaast
wulpse kleuren. Het is niet moeilijk om in te zien waarom menig criticus destijds
aanstoot nam aan I/ Gattopardo. De film werd als “te mooi” beschouwd. De film is
inderdaad een lust voor het oog; maar is hij ook t¢ mooi? Wat mij betreft, hoegenaamd
niet. De schoonheid ervan biedt namelijk weerstand en beschikt over diepgang. Een

analyse kan dit verduidelijken.

Verstoorde rituelen en gebroken familiale eenheid

De film opent met beelden van het park rond de prinselijke villa. Achtereenvolgens
worden een verweerd borstbeeld getoond, een centrale laan, een gevel die in de verte
opdoemt. De camera blijft hierbij telkens onbeweeglijk. Deze statische opnames
wisselen af met dynamische momenten, waarbij de camera zich steeds van links naar
rechts verplaatst, zijdelings ten opzichte van de villa, een zekere afstand bewarend. De
indruk dat het gaat om een ontoegankelijk territorium, een op zichzelf staande wereld,
wordt nog versterkt door het gesloten ijzeren hek. Ook beweegt de camera een beetje
naar rechtsboven toe, alsof de grens tussen het besloten park en de wereld erbuiten op
het punt staat overschreden te worden. Uiteindelijk volgt er een langzame, frontale
beweging doorheen het verwilderde park, dat een schril contrast vormt met de
geometrische regelmatigheid van de prinselijke residentie. De disharmonie in de
openingsbeelden is verwarrend en bemoeilijkt de situering in de tijd. Het verlaten park
zou, in tegenstelling tot wat er zich in gaat afspelen, tot de twintigste eecuw kunnen
behoren. Deze hypothese kan verklaren waarom er geen enkele menselijke
aanwezigheid te bespeuren valt, terwijl het verhaal toch begint met de ontdekking van
het lijk van een soldaat en de opschudding die eruit voortvloeit. Een volgend detail
versterkt de verwarring. De vensters van de villa zijn aan de buitenkant voorzien van

zonneweringen; deze zijn de hele tijd neergelaten, behalve plots in de twee laatste vaste



opnames. Een foutje in de continuity? Het perfectionisme van Visconti is vermaard; dit
lijkt dus zeer onwaarschijnlijk. Een ellips van enkele uren? Misschien. Is het echter niet
aannemelijker dat het anachronisme pas opgeheven wordt in de twee laatste
vaste opnames?’

De openingsbeelden van I/ Gattopardo zouden dan een terugkeer naar het
verleden bewerkstellingen. Ze laten de kijker binnendringen in een gesloten,
aristocratische wereld “die niet rechtstreeks door God geschapen werd”, een verfijnde
wereld waarin door de eeuwen heen bijzondere ervaringen geritualiseerd werden, en
“waarin bepaalde details, die voor mensen als u en ik betekenisloos zijn, een vitaal
belang krijgen”.* De film toont een aantal aristocratische rituelen die deel uitmaken van
de gewoontes van de prinselijke familie: het dagelijkse gebed, de maaltijden waaraan de
voltallige familie deelneemt, de voorlezingen, het jaarlijks verblijf in Donnafugata, het
bal in het Palazzo Ponteleone. Al deze rituelen worden verstoord, of zelfs afgebroken,
door de indringing van een vreemd element: de soldaat wiens lijk aangetroffen wordt in
het park van de prinselijke villa; de soldaten van Garibaldi die de familie tegenhouden
op weg naar Donnafugata; de vulgaire schaterlach van Angelica; de onverwachte
aankomst van Tancredi en Cavriaghi; Don Calogero en Angelica tijdens het bal, evenals
Kolonel Pallavicini en andere officieren uit het leger van de koning. Het geweld en de
directe impact van deze onderbrekingen vermindert weliswaar naarmate de film vordert,
maar het is door zich open te stellen voor deze vreemde elementen, die uiterlijk
onschuldiger lijken maar even gevaarlijk blijven, dat de prinselijke familie en, ruimer
gezien, de voltallige Siciliaanse aristocratie, haar eigen ondergang versnelt.

De film begint met de dagelijkse rozenkrans, samengesteld uit twee
gelijkaardige gebeden die afwisselend opgezegd worden. De prinselijke familie is dus
van meet af aan gevat in een repetitieve handeling, waarbij het niet duidelijk is hoelang
deze al bezig is op het moment dat ze aan de kijker getoond wordt. Het verhaal aarzelt
als het ware om op gang te komen. Het religieuze ritueel stelt een cyclische tijd in, die
slechts overgaat in een lineaire tijd door een onderbreking: in het park is het lijk van een

soldaat ontdekt en een dringende brief van de Hertog van Malvica meldt de

*  Jean-Louis Leutrat stelde zich deze vraag in zijn artikel “Le Rideau et son ombre”, Caméra/Stylo,

vol. 7, december 1989, p. 72-76.

Aldus Padre Pirrone tegen enkele landbouwers in de herberg waar de prins en zijn familie de nacht
doorbrengen, op weg naar Donnafugata: “I signori vivono in un universo particolare cheé¢ stato creato
non direttamento da Dio, ma da loro stessi durante secoli di esperienze specialissime, di affani e di
gioie loro. Essi si turbano a si allietano per cose delle quali a voi ed a me non importa un bel nulla, ma
per loro sono vitali.”



aanwezigheid van de troepen van Garibaldi in Marsala. De prins bewaart zijn kalmte en
herstelt rust en orde in huis. Alvorens de salons te verlaten, gebiedt hij zijn familie met
een afgemeten gebaar om “zoals gewoonlijk zonder uitzondering binnen een half uur
aan tafel te zijn”. Zodra de prins vertrokken is, zet de familie het gebed verder.

De eetkamer is de plaats bij uitstek waar de familieleden elkaar treffen, soms in
het gezelschap van intimi of andere genodigden. Om hun aankomst te Donnafugata te
vieren, richt de prins een groots diner in, waarbij de paleispoorten uitzonderlijk ook
voor de lokale notabelen en hun echtgenotes geopend worden, en dit tot ongenoegen
van de prinses. De biddende familiekring waar de film mee begon, bevindt zich nu aan
een grote ovalen tafel in een al even weelderig décor. Ditmaal is het niet Padre Pirrone
die het ritueel voorgaat, maar de prins zelf: hij snijdt enkele grote pasteien in stukken en
zorgt zo voor de verdeling van het voedsel onder de genodigden.” De aanwezigheid van
een aantal buitenstaanders — niet-aristocratische ‘indringers’ — verleent het diner een
allegorisch karakter. Door zijn neef Tancredi tussen zijn dochter Concetta en het
burgermeisje Angelica te plaatsen, maakt Prins Salina een keuze die bepalend is voor
het verloop van de maaltijd en zelfs cruciaal voor de toekomst van zijn familie. Met aan
de rechterzijde een hopeloos verliefde maar ontgoochelde en terughoudende aristocrate
en aan de linkerzijde een warmbloedige en stralende schoonheid, hangt Tancredi de
vlotte jongen uit en bepaalt hij het ritme van het diner. Zijn gewaagde opmerking tegen
Angelica veroorzaakt een ijzige stilte, behalve bij Angelica zelf, wier eindeloze,
vulgaire schaterlach de ceremonie onderbreekt, en reeds het einde van het geslacht der
Salina's aankondigt. Waar de naam Garibaldi een zenuwcrisis veroorzaakte bij de
prinses, is het nu Concetta die reageert door zich kwaad te maken op Tancredi.®

De film toont nog een ander aristocratisch ritueel, namelijk dat van de
voorlezing. Tijdens een onweeravond bevindt de prinselijke familie zich in de salons
van het paleis te Donnafugata en luistert geboeid naar de stem van de prins, die aan het
voorlezen is. Plots kondigt een dienaar aan dat Tancredi op komst is, vergezeld van de

Milanese Graaf Cavriaghi. De onverwachte visite wordt met open armen ontvangen.

Voor een indrukwekkende analyse van de rol van voedsel en van de maaltijden in de films van
Visconti verwijzen we naar Jean-Claude Bonnet, “Visconti et la symbolique de l'aliment”,
Caméra/Stylo, vol. 7, december 1989, p. 103-113. Ook handelen verschillende Visconti-films over
een beslissende crisis binnen een familie. Hierbij bereiken de conflicten meestal een hoogtepunt
wanneer iedereen rond de tafel verzameld is. Ugo Finetti bespeurt een invloed van het werk van
Thomas Mann, ¢f. “Il Tema della famiglia nell'opera di Visconti”, Cinema Nuevo, vol. 202,
november-december 1969, p. 434-441.

“Tancredi, queste brutte cose si dicono al confessore, non si raccontano alle signorine a tavola,
perlomeno quando ci sono anchi'io.”
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Beide aristocraten zijn bezig een gedaanteverwisseling te ondergaan. Ze hebben hun
rode hemden uit de eerste uren van de revolutie omgeruild voor het blauwe uniform van
de reguliere troepen van Koning Victor-Emmanuel, en ze spreken vol minachting over
de volgelingen van Garibaldi. Een dun snorretje siert het gelaat van Tancredi. Zijn
vriend Cavriaghi kan beschouwd worden als een inwoner uit het Noorden van Itali€ die
een bezoek brengt aan het Zuiden, zoals iemand die naar een vreemd land reist waar hij
veel sympathie voor heeft en dat hij graag beter zou leren kennen. De graaf zal Concetta
het hof maken, echter zonder succes. De jonge vrouw stelt zich erg terughoudend op en
blijkt ongevoelig voor =zijn avances. Volgens Tancredi ligt een intrinsicke
onverenigbaarheid aan de basis van deze afwijzing: Concetta is “Siciliaans tot op het
bot”, ze heeft het eiland nooit verlaten en zou zich niet kunnen aanpassen aan het leven
in Milaan. Het personage van de dochter van Prins Salina verkrijgt aldus een ruimere
dimensie: ze is niet louter een gereserveerde vrouw die een verliefde man op afstand
houdt, ze symboliseert het oude, feodale Sicili€é dat al eeuwenlang in een lethargische
slaap gedompeld is en niet wenst ingelijfd te worden door een nieuw regime.

Wat een contrast met Angelica! Bij donderslag betreedt ze, druipnat omwille
van het onweer, de salons van het paleis, op zoek naar Tancredi. De muziek associeert
haar schoonheid met die van Sicili€.” Angelica en Tancredi omhelzen elkaar vurig.
Deze kus gaat over in de kus waarmee de volgende sequentie begint, een beeldenreeks
die misschien wel de mooiste is uit de film. Het jonge koppel speelt verstoppertje in een
vervallen deel van het paleis te Donnafugata. De ramen staan open, het is mooi weer, de
klokken luiden. Hoeveel tijd is er voorbij gegaan sinds de aankomst van Tancredi?
Enkele weken? Maanden? De jonge man kent de aristocratische gebruiken nog
voldoende om aan Angelica te kunnen uitleggen dat deze kamers vroeger bezocht
werden door voorvaders van de prins op zoek naar ‘verboden pleziertjes’. Dat neemt
niet weg dat ze beiden indringers zijn in een ritueel waarvan de ingewijden reeds lang
ophielden te bestaan. Als enige getuigen bleven de lege zalen, de gebroken ruiten, de
geheime deuren en de vale muurschilderijen over. De camera isoleert Tancredi of
Angelica in deze verlaten ruimte, een ruine verwijzend naar vervlogen tijden, naar een

verleden dat niet door de geliefden zal voortgezet worden. De tortelduifjes worden op

De film toont meermaals heldere, panoramische beelden van het Siciliaanse landschap, vergezeld
door een groots muzikaal thema. Een intiemere en vrouwelijkere variatie ervan begeleidt Angelica,
“bloem geboren uit de Siciliaanse aarde”. Het Sicilié van Visconti doet overigens denken aan
bepaalde schilderijen van de school I Macchiaioli, cf. Pierre Sorlin, “The Leopard”, History Today,
vol. 45, nr. 9, september 1995, p. 44-49.
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hun beurt gestoord, eerst door de van ver komende oproepen van de gouvernante
Mej. Dombreuil, vervolgens door Cavriaghi. Ten slotte worden de laatste beelden van
deze sequentie getoond in afwisseling met beelden van de aankomst van Chevalley, een
politicus uit het Noorden die met de beste voornemens een eiland komt hervormen dat
hij niet begrijpt en waar hij zich niet op zijn gemak voelt, een terra incognita dat voor
hem slechts uit stof, hitte en armoede bestaat.?

De aristocratische rituelen zijn bijna uitsluitend familierituelen De eenheid van
het prinselijk geslacht wordt visueel benadrukt door de opvallende neiging van de
familieleden om zich in een bepaalde ruimte op te stellen als een tableau vivant. Dit is
onder meer het geval in de sequentie waarin een generaal uit het leger van Garibaldi de
fresco's in de prinselijke villa komt bewonderen, of wanneer de prins tijdens een
onweeravond luidop voorleest. Deze familiale eenheid wordt geleidelijk aan gebroken.
In het laatste deel van de film, tijdens het bal in het Palazzo Ponteleone, wordt de prins
zelfs helemaal niet meer omringd door zijn echtgenote en kinderen. Hij dineert niet aan
hun tafel, en loopt alleen door de salons van het paleis, afgezonderd van de andere
genodigden. Op het einde van het feest, bij zonsopgang, neemt hij niet de koets van de
prinses en Concetta, noch die waarin zijn neef Tancredi zich bevindt— in het begin van
de film nochtans voorgesteld als een soort dubbel van de prins—, samen met Angelica
en haar vader Don Calogero.” Neen, de prins gaat alleen naar huis, te voet, zich ten
volle bewust van zijn eenzaamheid en zijn nakende dood, die tevens de dood van zijn

familie en van de hele Siciliaanse aristocratie symboliseert.

Eros en thanatos

In het begin van Il Gattopardo, vlak na het bericht over de revolutie, brengt Prins

¥ Tijdens een gesprek met filmhistoricus Georges Sadoul, verschenen in Les Lettres francaises,

vol. 980, 30 mei 1965, stelt Visconti dat “het geen toeval is dat [hij] aan Chevalley de gelaatstrekken
van Cavour gegeven [heeft]”. Het Risorgimento bevat twee conflicterende ideologieén: de weg van
het volk, van de democraten, de radicalen, en die van de gematigden, de reguliere troepen, de
staatsmacht. Garibaldi en Cavour vertegenwoordigen elk een facet van deze dualiteit. De aankomst
van Chevalley te Donnafugata staat uiteraard volledig symmetrisch ten opzichte van de invasie door
de volgelingen van Garibaldi bij het begin van de film.

Het feit dat Tancredi zich niet in de koets van de prinses en Concetta bevindt, maar wel in die van
Angelica en Don Calogero heeft uiteraard een ideologische connotatie. De gedaanteverwisseling van
de jonge aristocraat is een feit. Met als tussenstap het revolutionaire rood van Garibaldi, heeft hij het
blauw van het leger van Francesco II vervangen door dat van de troepen van Vittorio Emanuele. Deze
kleur is trouwens in de beelden aanwezig: de gordijnen van de koets waarin Tancredi reist, zijn blauw.
Het huwelijk met Angelica, de dochter van een vulgaire, corrupte en opportunistische nouveau riche,
symboliseert het trasformismo.
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Salina een bezoek aan een bordeel —tegelijk een zinnelijke bevestiging en een zoeken
naar vergetelheid, want de sequentie legt minder de nadruk op het seksuele dan op de
onirische aspecten van het traject naar de volkse buurten van Palermo.
Kleurschakeringen en geluidseffecten dragen subtiel bij tot een onwezenlijke
droomatmosfeer. De suggestie wordt gewekt dat de prins zich naar een andere tijd
begeeft. Een tijd van ongeregeldheid en promiscuiteit, een tijd ook van vergeten. De
sequentie eindigt abrupt terwijl een prostituee, met een kleine kat (of kater?) in haar
armen, de prins in haar huisje binnenlaat. Het einde van de film verwijst naar deze
afdaling doorheen het blauwachtige Palermo. En de ruwe schoonheid van Angelica
— voor wier charmes de prins niet ongevoelig is, zoals blijkt tijdens hun gesprek in de
bibliotheek van het Palazzo Ponteleone— doet denken aan die van de publicke vrouw.
De sterren zijn echter de enige (verre en stille) gesprekspartners die de prins overhoudt.
1l Gattopardo handelt over deze overgang van passie naar eenzaamheid en bewustzijn
van de nakende dood. In de allerlaatste beelden is er opnieuw een kleine kater te zien,
suggererend dat het elegante en strijdvaardige luipaard, het heraldieke alter ego van de
prins, herleid is tot een banale en ongevaarlijke versie van zichzelf.

In het begin van de film doet de dood haar intrede via een lijk, aangetroffen in
‘het mooiste land ter wereld’. Deze buitengewone sequentie in de tuin van de
prinselijke villa bestaat uit twee opnames. De eerste opname roept een handeling op die
door de tuiniers reeds begonnen was. Een laterale, naar links gerichte camerabeweging
elimineert de hemel uit het beeld en onthult het dode lichaam van een soldaat in een
uniform van het leger van Francesco II. Leven en dood worden hierbij in één beweging
geassocieerd, gaande van de hemel naar het soldatenlijk dat uitgestrekt op de grond ligt,
aan de voet van een boom. De tweede opname begint met een voorwaartse
camerabeweging, waarbij geleidelijk de tuinlieden, het geweer van de soldaat en de
bladeren van de boom uit het beeld verdwijnen, om enkel nog het lijk over te houden.
Zo ontstaat als het ware een schilderij. Het lijkt ondenkbaar dat een levend wezen zich
in dezelfde tijd en ruimte als deze soldaat zou kunnen bevinden. Het dode lichaam staat
op zich en heeft een absoluut karakter verkregen. De prins wordt hierbij niet getoond.
Zijn aanwezigheid off screen valt echter af te leiden uit de plotse, respectvolle houding
van de tuinlieden, die een reeds uitgesproken zin bijna identiek herhalen maar dan in
een ander (verfijnder) taalniveau. De breuk die wordt teweeggebracht door de overgang

van de eerste naar de tweede opname, lijkt aldus een gevolg van de onverwachte komst
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van de prins in de tuin."

De dode soldaat komt terug tot leven in het personage van Tancredi, de jonge,
vurige aristocraat die bereid is om deel te nemen aan de revolutie van Garibaldi. Zijn
gevaarvolle vertrek is het begin van een gedaanteverwisseling, en tevens het begin van
het einde van de Siciliaanse aristocratie. De sequentie van het gesprek tussen Tancredi
en Prins Salina volgt op die van het bordeelbezoek. De tegenstelling tussen de
sloppenwijk en het paleis, tussen het schemerdonker van de steegjes en de ochtendlijke
helderheid van de kamer van de prins wordt hermmomen in een verticale
camerabeweging. Deze maakt als het ware een ‘inventaris’ van de kamer, gaande van
de nobele paleishond — de vorige sequentie eindigde met de kleine kat of kater van de
prostituee —, tot Prins Salina die zich aan het scheren is. De prins wordt met zijn rug
naar de camera in beeld gebracht, tussen een venster en een scheerspiegel. Het is
dankzij de weerkaatsing van zijn gezicht in deze kleine spiegel dat Tancredi voor het
eerst in beeld verschijnt. De camera blijft een hele tijd op dit spiegelbeeld gericht. Door
te alluderen op het nachtelijke slippertje van zijn oom, brengt Tancredi hulde aan een
zekere vorm van viriliteit die een al wat oudere man toelaat te geloven dat hij nog jong
is. Terzelfder tijd wordt er ook een band gelegd tussen de seksuele inbreuk van de prins
en de politieke inbreuk van diens neef. De weerkaatsing in de scheerspiegel kan
beschouwd worden als een narcistische projectie die het mannelijkheidsgevoel van de
prins vleit en die hem doet geloven dat Tancredi inderdaad als doel heeft het
voortbestaan van hun sociale klasse te verzekeren. Op het einde van zijn ochtendritueel
bekijkt de prins zichzelf tevreden in een grote spiegel. Hij lijkt ervan overtuigd te zijn
dat dit beeld, dat een aristocratisch ideaal voorstelt, zal behouden blijven dankzij de
politieke intriges van Tancredi. Deze ijdele hoop wordt echter visueel in vraag gesteld
door de aanwezigheid van een derde spiegel die het gelaat van Tancredi in profiel toont.
Dit spiegelbeeld, dat voor de kijker zichtbaar is maar niet voor Prins Salina, wordt
geleidelijk aan steeds moeilijker te ontwaren. Aldus suggereert de film het bestaan van
een andere, meer laag-bij-de-grondse Tancredi, die noch het status quo-project van zijn
oom ernstig opvat, noch de revolutionaire zaak, waar hij zich enkel bij aansluit in de
hoop er voordeel mee te zullen doen.

Spiegelbeelden en, zoals we meteen zullen bespreken, ook schilderijen nodigen
aldus op subtiele wijze interpretaties uit omtrent het lot van de prins. Op het einde van

de film bereikt deze metaforische betekenisreeks een hoogtepunt en ontknoping. Prins
12 Cf. Michel Bouvier, “Entre-temps”, Caméra/Stylo, vol. 7, december 1989, p. 77-86.
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Salina zondert zich af in de bibliotheek van het Palazzo Ponteleone. Er volgt een
emotioneel geladen moment. De prins is moe, hij heeft te lijden van de hitte maar ook
van een diepe ontgoocheling veroorzaakt door het spektakel waaraan de aristocratische
wereld zich tijdens het bal te buiten gaat, een wereld waartoe hij behoort en die hij
veroordeeld weet door de geschiedenis. Aan de muur van de bibliotheek hangt een
kopie van De bestrafte zoon, een schilderij van Jean-Baptiste Greuze (1725-1805)."
Zowel in het scenario als in de roman van Lampedusa is er sprake van De dood van de
rechtvaardige, hoewel de film geen titel vermeldt. Het schilderij toont een (verloren)
zoon die naar zijn familie terugkeert, vlak nadat zijn vader gestorven is. Hij vindt de
rouwende familieleden verzameld rond de dode. Prins Salina contempleert het schilderij
en begint te mediteren. Aldus komen overwegingen omtrent de dood centraal te staan in
de feestelijke balsequentie, luttele momenten voor de grootse scene waarin de prins met
Angelica danst en zich kort daarop onwel voelt. Het moment in de bibliotheek is
cruciaal. De prins beseft er dat hij oud geworden is. Zijn beschouwingen geven op
retroactieve wijze ook een betekenis aan alle vorige voorbeelden van picturale
representaties en doen hem inzien dat deze niets te maken hebben met de familiale
continuiteit beloofd door Tancredi, maar integendeel met de uitroeiing van het klasse-
ideaal dat de prins op fatale wijze vertegenwoordigt. Het hoofdpersonage in de
bibliotheekscene is in zekere zin het schilderij van Greuze zelf. Dat wordt eerst
gesuggereerd door een beklemtoonde blik van Prins Salina op het schilderij dat zich
buiten beeld bevindt. Vervolgens verschijnt het schilderij acht keer in beeld. Er wordt
ook regelmatig over gesproken. De bibliotheekscéne bestaat uit twee delen: de prins is
eerst alleen, en daarna komen Tancredi en Angelica binnen en ontstaat er een dialoog.
De geliefden houden de mediterende prins eerst stilzwijgend in de gaten. Tancredi's
woorden “Ben je de dood het hof aan het maken?”? lanceren een thematiek a la Der
Tod und das Mddchen. Bij de opmerking van zijn neef kijkt de prins inderdaad niet naar
het schilderij, maar geeft hij Angelica een handkus. De jonge vrouw probeert op haar
beurt de prins van zijn sombere gedachten af te leiden door hem een ander soort
onweerstaanbare fascinatie te bieden, een fascinatie die culmineert in een enigszins
dubbelzinnige kus. Het thema van Der Tod und das Mddchen wordt hier als het ware

omgekeerd: het is niet een Jonge Vrouw die een Skelet omarmt, maar een Jonge Vrouw

""" Le Fils ingrat (1777) en Le Fils puni (1778) vormen het thematische tweeluik La Malédiction
paternelle.
12 “Ma cosa stai guardando? Corteggi la morte?”
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die voor een Oude Man, Prins Salina, de Dood symboliseert als een illusoire
levenskracht want buiten bereik. Tancredi speelt ook een rol in dit allegorische spel. Hij
lijkt namelijk de plaats van de prins in te nemen. Ofwel neemt hij het koppel gevormd
door zijn oom en Angelica in ogenschouw, ofwel gaat zijn aandacht naar het doek dat
boven de open haard hangt. Hij maakt bepaalde gebaren die de prins ook gemaakt heeft:
zo gaat hij in dezelfde zetel zitten, tegenover het schilderij van Greuze — Angelica
verkiest de andere zetel— en strekt hij zijn arm uit over de rugleuning. Wanneer
Tancredi opstaat om het doek van kortbij te bekijken, dan wordt deze beweging op
dezelfde manier gefilmd als bij de prins, de blik off screen is vergelijkbaar, en het
filmisch kader blijft opnieuw luttele seconden leeg nadat het personage eruit vertrokken
is. Tancredi's gezicht wordt echter nooit op dezelfde wijze in close-up met het schilderij
geassocieerd zoals wel het geval is met de prins."

Ook de inzichten van de prins omtrent de relatieve levensduur van de Kerk en
de aristocratie worden plastisch uitgebeeld. In het begin van de film licht Prins Salina
zijn standpunt aan Padre Pirrone toe: “De Kerk heeft een expliciete belofte van
onsterfelijkheid ontvangen, terwijl dit voor de aristocratie als sociale klasse niet het
geval is. Een redmiddel dat belooft honderd jaar lang te zullen duren, staat voor ons
gelijk met de eeuwigheid.”* Deze woorden krijgen op louter filmische wijze vorm
tijdens de mis die de prins en zijn familie vlak na hun aankomst bijwonen in de kerk van
Donnafugata. Een verticale camerabeweging glijdt langzaam van een barokke sculptuur
die God voorstelt naar beneden, tot er priesters en misdienaars in beeld komen. Een
horizontale beweging toont vervolgens een na een de leden van de prinselijke familie,
gezeten op de ereplaatsen van de kerk en nog moe en stoffig van de reis. De barokke
God lijkt een en al beweging, vibratie, dynamiek, terwijl de aristocraten star en
onbeweeglijk overkomen. Het levendige, indringende rood van de religieuze gewaden
staat in scherp contrast met de witgrijze kleuren van de Salina's. Het stof op hun
gezichten en hun kleding verbant de prinselijke familie al naar het verleden. Het lijkt

haast alsof ze in standbeelden veranderd zijn, afkomstig uit een tijd die niet meeris...

Voor een uitgebreide analyse van deze scéne verwijzen we naar Suzanne Liandrat-Guigues, Le
Couchant et l'Aurore. Sur le cinéma de Luchino Visconti, Parijs, Méridiens Klincksieck, 1999,
p. 108-115 en ook naar Millicent Marcus, “Visconti's Leopard: The Politics of Adaptation”, een
hoofdstuk uit haar boek Filmmaking by the Book: Italian Cinema and Literary Adaptation,
Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1993, p. 60-63.

“Alla Santa Chiesa ¢ stata esplicitamente promessa I'immortalita; ma a noi, in quanto classe sociale,
no. Per noi un palliativo che promette di durare cento anni, equivale l'eternita.”
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De rode overgordijnen op het wapenschild van het Huis van Salina

Het blazoen van de Salina's verschijnt tijdens twee sequenties in beeld. De eerste keer
gebeurt dit wanneer Tancredi een generaal uit het leger van Garibaldi bij de prinselijke
familie introduceert. Zijn overste zou graag de fresco's bewonderen in hun villa in de
buurt van Palermo. Plafondschilderingen van Jupiter, Mars, Venus en Mercurius
verheerlijken het Huis van Salina. Het wapenschild wordt onthuld op het einde van een
panoramische camerabeweging, vergezeld van de stem van de prins die in voice-over
commentaar geeft. Het blazoen wordt door een subjectief camerastandpunt met Prins
Salina geassocieerd. Het komt een tweede keer voor, opnieuw via een prinselijke blik,
in de studeerkamer van het paleis te Donnafugata. De prins en Don Calogero bespreken
er in aanwezigheid van Padre Pirrone de details van het huwelijkscontract. De Olympus
van goden die naar planeten genoemd zijn, is vervangen door een aardser kader. Tegen
een van de muren van het vertrek hangen gravures van enkele domeinen uit de
bezittingen van de prins. Don Calogero somt fier de goederen op waaruit de bruidsschat
van zijn dochter zal bestaan, terwijl hij naast een gravure van Donnafugata staat. Een
voorwaartse camerabeweging doet Don Calogero uit beeld verdwijnen —hij zet zijn
opsomming in voice-over voort— en zoomt in op het wapenschild in de
rechterbenedenhoek van de gravure.

In het centrum van dit wapenschild bevindt zich een luipaard met eromheen een
symmetrisch paviljoen bestaande uit rode overgordijnen.” Deze gordijnen, net zoals de
spiegels, schilderijen, standbeelden en wandtapijten die regelmatig in de film
voorkomen, zijn aristocratische objecten, behorend tot een wereld waarvan Padre
Pirrone stelt dat hij niet rechtstreeks door God geschapen werd.

De adellijke overgordijnen komen in verschillende configuraties voor, die elk op
thematische wijze geinterpreteerd kunnen worden. Dit visuele motief heeft dus een
sterk emblematisch karakter. Verschillende voorbeelden zijn markant.

Het vertrek waarin Prins Salina zijn ochtendtoilet maakt, is aan de vensters en
aan de deuren voorzien van rode overgordijnen. De film toont nu eens de prins, dan
weer Tancredi aan weerszijden omringd, als het ware sierlijk omkaderd, door de
gordijnstof. Beide mannen transformeren zo tot luipaarden. Later in de film —de tweede

emblematische verschijning van de overgordijnen— zit de prins in het schemerdonker

!> Dit gordijnenpaviljoen komt niet in de roman van Lampedusa voor. Zoals zal blijken, gaat het hierom
een zeer betekenisvolle toevoeging van Visconti.
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na te denken in zijn werkkamer van het paleis te Donnafugata. Plots gaat hij naar het
raam en stelt hij zich tussen de gordijnen op om het stadsplein te overschouwen. Het
schemerdonker van de werkkamer staat in scherp contrast met het overvloedige licht
waarin het stadsplein baadt. De rug van Prins Salina wordt in kikkerperspectief gefilmd.
De volgende opname is een vogelperspectief op Tancredi: de jonge man loopt over het
plein, gevolgd door een dienaar met een mand fruit. De tegengestelde belichting en
camerastandpunten benadrukken op een louter visuele manier de opgang van Tancredi
en de neergang van Prins Salina. In deze sequentie wordt echter enkel het prinselijke
silhouet getoond in combinatie met de adellijke overgordijnen —hij alleen is nog
een luipaard.

Ook tijdens de finale komen overgordijnen op betekenisvolle wijze voor. De
prins en de prinses Ponteleone wachten hun genodigden op in een voorvertrek van hun
paleis. De deuren die naar de salons leiden, zijn versierd met rode overgordijnen. Een
koppel aristocraten wandelt eronder door, maar zodra de prins en zijn familie aankomen,
wijzigt het filmisch kader: slechts één helft van de gordijnen is nog in beeld. Prins
Salina groet de gastvrouw terwijl hij tussen twee antieken borstbeelden staat —een
subtiele verwijzing naar de standbeelden in het park uit het begin van de film. De
overgordijnen worden niet frontaal gefilmd en de prins staat ook niet centraal
ertussenin. Na afloop van het bal bevinden Tancredi en Prins Salina zich beiden in dit
vertrek. Bezorgd over zijn politieke toekomst, verwaarloost Tancredi enigszins zijn
oom. Het silhouet van de jonge man steekt meermaals af tegen een muur waarop twee
helften rode overgordijnen hangen, als het ware rug-aan-rug. De twee helften vormen
echter geen geheel, ze behoren tot verschillende gordijnen —het emblematische motief

is doorbroken...

Coda

In L'Image-temps wijdde Gilles Deleuze enkele inzichtelijke bladzijdes aan de films van
Luchino Visconti.'® Volgens de Franse filosoof maakt “le Beau comme dimension a
part entiere” er een cruciaal deel van uit. Mijn analyse had als doel aan te tonen dat deze
schoonheid niet overvlakkig is. Het laatste woord laat ik echter aan filmhistoricus Pierre

Sorlin: “One of the delights of the film was the rich visual poetry of the dusty, the

' Gilles Deleuze, L'Tmage-temps, Parijs, Les Editions de Minuit, 1985, p. 124-128.
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earthy and the sun-burnt. Making the shimmering heat, blinding light and stifling
powder of the island palpable, Visconti did not seek to explain anything. The
incandescence of the day was not a painful metaphor for the immobility of Sicily, it was
merely an impression that the brightness of the screen was able to translate. The
delicately lit interiors were occasionally offset by explosions of sunlit radiance in
outdoor scenes where the wonderful, silent palaces were surrounded in an expanse of
summer fields, or in vistas of beautiful gardens. If this film in which so little happens is
rather long, it is because many shots were taken solely to celebrate, capture and enhance

the beauty of nature — in other words, to give pleasure.”"’
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