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Esthetische polyfonie in Prénom Carmen
De uiteenrafeling van perceptuele eenheid via 

multimodale dissonanten

Maarten Coëgnarts & Peter Kravanja

Dissonance is the truth about harmony.
Theodor Adorno, Aesthetic Theory

Prénom Carmen (Jean-Luc Godard, 1983) is het tweede luik uit Godards ‘trilogie 
over het sublieme’, samen met Passion (1982) en Je vous salue Marie (1984). De 

titel is een knipoog naar de gelijknamige novelle van Prosper Mérimée uit 1845 
waarin het Sevilliaanse zigeunermeisje het hoofd van een brigadier op hol brengt. 
(1) In Godards eigentijdse variant op het thema van de femme fatale speelt Ma-
ruschka Detmers de rol van Carmen, een Parisienne die samen met enkele vrienden 
een bank overvalt om een film te kunnen financieren. 

Tijdens de overval worden Carmen en Joseph (Jacques Bonnafe), een van de jonge bewakers met 
een wel heel Bijbelse voornaam, op slag verliefd op elkaar. Samen vluchten ze naar de kust van Bre-
tagne waar ze de nacht doorbrengen in het strandhuis van de krankzinnig geworden oom Jean (een 
rol die Godard zelf voor zijn rekening nam). 

Volgens de Duitse !losoof "eodor Adorno, zelf componist en overigens leerling van Alban Berg, 
was de muziek de allerhoogste van de kunsten. Film, een zogenaamd ‘onzuivere kunst’, treedt vaker 
in interactie met het theater of de schilderkunst dan met de muziek. Het is de verdienste van een 
werk als Prénom Carmen om te exploreren wat het zou kunnen betekenen om een doorgedreven 
muzikale vorm aan een !lm te geven. Meer bepaald zal onze analyse aantonen dat er sprake is van 
polyfonie zoals in een strijkkwartet waar enkele (namelijk vier) stemmen los van elkaar evolueren en 
elkaar soms op harmonische, dan weer op dissonante wijze ontmoeten. Waar in een realistische be-
nadering à la André Bazin (1975) of Siegfried Kracauer (1960) cinema tot doel hee# (zelfs verplicht 
is om) de werkelijkheid te reveleren door via sequence shots (lange onafgebroken opnames) de kijker 
een ervaring te bieden die in hoge mate overeenstemt met diens dagelijkse zien en horen, zo opteert 
Prénom Carmen voor een bij wijlen uiterst gefragmenteerde, versplinterde benadering. Op die ma-
nier wordt perceptuele eenheid uiteengerafeld in multimodale meerstemmigheid. 

De !lm begint met een snel en ritmisch stadstafereel van nachtelijk verkeer. De horizontale rust 
van de onderste beeldrand wordt uitgedaagd door zowel diagonale als horizontale beweging elders 
binnen het beeldkader. Auto’s verplaatsen zich vanuit het middelpunt van de rechterbeeldrand naar 
linksonder. En een sneltrein beweegt op de achtergrond horizontaal van links naar rechts boven de 
diagonale dynamiek van de voorbijrijdende auto’s.

In de tweede opname verschijnt in witte letters op een zwarte achtergrond de titel van de !lm. Een 
vrouwelijke stem spreekt in voice-over de volgende woorden uit: ‘Het veroorzaakt vreselijke golven in 
jou en mij.’ Naast deze stem met een opvallend timbre bestaat de geluidsband uit wat metaforisch kan 
worden beschreven als het ‘gezang’ van meeuwen en de ‘stem’ van de zee. Deze natuurlijke klanken 
maken de brug naar de volgende opname: de !lm toont de zee en de ontelbare golven die haar bepa-
len. Het vermoeden over de herkomst van het geluid wordt bevestigd. Nadat de !guratieve ‘golven’ 
uit de verbale uitdrukking al auditief aanwezig waren, worden ze nu ook daadwerkelijk getoond. De 
voice-over vervolgt: ‘We gaan door, als we kunnen. Ik ben niet bang, ik kon alleen nooit… ik wist al-Pr
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leen nooit hoe me te binden.’ Een kortstondige vierde opname toont het licht van de hemel dat door 
een wolkenmassa breekt, tenslotte gevolgd door een opname van twee van de vier muzikanten (een 
man en een jonge vrouw) die een van de complexe late strijkkwartetten van Beethoven repeteren. De 
andere leden van het kwartet bevinden zich o!-screen.

Met deze reeks korte scènes, zonder enige verwijzing naar een onderlinge chronologische samen-
hang, introduceert de !lm een systeem van vier leidmotieven, namelijk de intrinsieke dynamiek van 
het verkeer, de golven van de zee, het natuurlijke licht en de meerstemmige muziek van Beethoven. 
Deze elementen zijn niet louter ornamenteel, ze zijn integendeel sterk verbonden met de thematiek 
van de !lm. Ze worden niet als occasionele stijlmiddelen ingezet, maar wel aanhoudend als expres-
sies van een en dezelfde thematische orde: de wisselvallige en trillende stroom van het leven en de 
liefde. Een verdere analyse kan dit verduidelijken. Hierbij concentreren we ons op één cruciale scène 
die op formeel en esthetisch vlak zeer rijk is, namelijk de scène vlak na de bankoverval waarin de 
verliefde politieagent en Carmen in het strandhuis van oom Jean vertoeven.

Beide geliefden bevinden zich binnenshuis. De !lm toont een algemeen beeld van de persona-
ges. Ze zitten op de grond en voeren een dialoog over verwachtingen en verlangens. De man hee# 
een blauw overhemd aan. De vrouw hee# haar rode jas naast zich gelegd. (2) Deze opvallende pri-
maire kleuren staan in sterk contrast met het natuurlijke tegenlicht dat door het raam naar binnen 
valt, alsof het expressionisme een dialoog aangaat met het naturalisme. De schaduwen lopen in de 
richting van de camera. Het venster biedt een uitzicht op de zeehorizon. De synchrone verhouding 
tussen beeld en klank beantwoordt aan de gewone waarneming. Niet alleen zien we de personages, 
we horen ze ook spreken. Op een vraag van Joseph antwoordt Carmen: ‘Wat ik wil? In het leven? 
De mensen laten zien wat een vrouw met een man doet’, waarop de man repliceert: ‘Met een man? 
Hoe ze tegen hem praat?’ ‘Nee, helemaal niet’, antwoordt ze. ‘Wat ze met een man dóet’, waarop ze 
naar Josephs kruis grijpt en de !lm een nieuwe opname toont van de onrustige zeegolven. Alsof ze 
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aan een ‘bevel’ van de wind gehoorzamen rollen de golven van rechts naar links, en ze evoceren zo 
de beweging van de auto’s uit de openingsopname van de !lm. De onvermoeibare stem van de zee 
laat zich echter niet horen en wordt ingeruild voor een passage uit het derde deel uit Beethovens 
vij#iende strijkkwartet in la klein, opus 132. Het klankritme van de muziek treedt in interactie met 
het visuele ritme van de golven. Dit geluid onderhoudt geen causaal verband met wat er tijdens de 
opname gebeurt. Het is louter overdrachtelijk, waarbij de conceptuele metafoor de zee is muziek 
multimodaal wordt opgeroepen (zie ook Forceville 2009). Het brondomein is immers auditief (de 
muziek), terwijl het doeldomein visueel wordt uitgedrukt (het beeld van de golven). Hierbij gaat de 
betekenisoverdracht van bron- naar doeldomein en niet omgekeerd. De klankkleur van Beethovens 
muziek bepaalt in grote mate de connotatie van de beelden van de zee, meer dan dat de beelden van 
de zee de toeschouwer tot een bepaalde interpretatie van de muziek zouden aanzetten.

De !lm toont vervolgens een statische schouderopname of medium close-up van de protagoniste. 
Haar blik is gericht op de rugzijde van Joseph, die op de achtergrond naar buiten kijkt. Wanneer hij 
zich naar de voorgrond begee# en zijn hand op haar schouder legt, wordt hij door een afwijzende 
beweging van Carmen naar de o!-screen ruimte geduwd. Haar gezicht keert zich in pro!el. De con-
touren ervan worden omlijnd door een natuurlijk zijlicht, waarvan de bron – het licht dat door de 
wolken breekt (cf. het begin van de !lm) – zich aan haar rechterzijde situeert. Ook hier zet Beetho-
vens compositie zich ongestoord verder, weliswaar minder fors. De imposante stem van de zee over-
heerst de geluidsband. Wat zonet onhoorbaar was, laat zich nu horen. Deze samenhangende geluiden 
vervangen het gesproken woord. Carmens lippen – de locus van haar stem, o#ewel de plek waar de 
kijker zich inbeeldt dat deze ontstaat, ook al bevinden de stembanden zich in werkelijkheid lager, 
namelijk in de keel – bewegen, maar ze doen dat zonder klank voort te brengen. In overeenstem-
ming met de vorige opname zijn de geluiden niet af te leiden uit de reële ruimte van de !lmscène. Dit 
resulteert in een antinaturalistische kwaliteit die net als de aanwezigheid van de verzadigde kleuren  
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sterk contrasteert met het naturalisme dat voortvloeit uit het natuurlijke licht. De klankritmes van de 
muziek en de zee geven metaforisch uitdrukking aan de innerlijke ritmes van twee verliefde mensen. 
Ook hier stuurt het geluid in zekere mate de interpretatie van het verhaal dat de !lm toont. Immers, 
zoals muzikale harmonie slechts mogelijk is als een dynamische spanningsverhouding tussen min-
stens twee tonen, en zoals zeegolven gekenmerkt worden door een niet a-atende rusteloosheid, zo 
resulteert verliefdheid uit aantrekken en afstoten. De bewegingen van de muziek en de zee conno-
teren metaforisch de interactie van Carmen en Joseph: een nooit ophoudende strijd tussen tegenge-
stelden. Deze dialectiek blijkt ook uit het volgende aforisme dat op het einde van de !lm te horen is: 
‘L’union parfaite de plusieurs voix empêche le progrès de l’une vers l’autre.’ ‘De perfecte harmonie tus-
sen meerdere stemmen verhindert dat ze tot elkaar komen.’ (Denk in dit verband ook aan de opname 
van twee treinen die elkaar zijdelings passeren. Ze naderen elkaar vanuit tegengestelde richting om 
vervolgens weer uit elkaar te gaan.)

Deze loskoppeling waarbij een akoestisch betekeniselement (in dit geval de menselijke stem) 
wordt verwijderd, herinnert aan een ogenschijnlijk triviale opname uit het begin van de !lm, een 
opname die in haar statische opbouw en natuurlijke belichting gelijkaardig is aan wat hierboven 
beschreven wordt. Carmen rookt een sigaret. Wanneer ze aan het lachen wordt gebracht door oom 
Jean, wordt een deel van haar gelach plots weggeknipt en vervangen door absolute stilte. 

Dit weglaten zet de kijker ertoe aan de tactiele en begeleidende dimensie van het geluid los te 
laten. Geluid maakt de visuele ruimte immers plastischer. Klanken (alomtegenwoordige trillingen) 
he.en de afstandelijke dimensie van het beeld op en plaatsen de toeschouwer in een aanwezige ruim-
te. Het geluid schept een band met de waargenomen objecten. Door het geluid los te koppelen van 
het beeld wordt deze tactiele link niet langer gelegd, wat op zijn beurt resulteert in afstandelijkheid. 
Door deze evocatie van een afstand voelen we dat we niet zomaar een contingent en triviaal moment 
aanschouwen, maar wel de essentie van iets onbeschrijfelijks. De contradictie tussen beeld en geluid 
overschrijdt de grenzen van de normale waarneming. Meestal overbrugt de diëgetische klank (bijv. 
de stem van een personage) de afstand die kenmerkend is voor de zuiver visuele ruimte. De klank 
brengt de kijker als het ware onmiddellijk het beeld in. Door dit betekeniselement uit te schakelen 
wordt de abstracte kwaliteit van het visuele benadrukt. De vaststaande en gesedimenteerde betekenis 
tussen beeld en geluid – het synchrone geluid zoals we dat doorgaans kennen – wordt losgewrikt en 
uit haar verband gebracht. Hierdoor verschijnt de herkenbare en vertrouwde wereld op een geheel 
nieuwe wijze en wordt onze waarneming (bijv. van een vrouw) opnieuw tot leven gebracht. Niet wat 
er verschijnt staat centraal, maar de manier waarop dit verschijnt. (3) Het e.ect hiervan is dat het 
onderwerp met een volledigheid wordt weergegeven die niet in de natuur te vinden is. Iets dergelijks 
doet zich in andere !lms van Godard ook voor, o.m. in Passion (1982) waar een mismatching op-
treedt tussen gezichten en stemmen of in Vivre sa vie (1962) waar de kijker het personage gespeeld 
door Anna Karina soms ziet maar niet hoort spreken.

Deze brug naar een niet-tactiele en abstracte oorsprong appelleert aan wat Kant een esthetische 
idee noemt: een idee die onze zintuigen een verwijzing naar het transcendente aanreikt (Scruton, 
1982: 113). Deze esthetische ervaring wordt versterkt door de uitdrukkelijke symbolische aanwezig-
heid van het natuurlijke licht binnen de scenische opbouw van de beelden, alsof de !lm het niet te 
benoemen karakter van de vrouw in een sensibele vorm probeert weer te geven. De essentie van een 
kunstwerk ligt niet in het nabootsen van het zichtbare maar wel in het zichtbaar maken. 

Na een vluchtige opname van de golven in vooraanzicht toont de !lm een iets langere versie van 
dezelfde situatie als in de vorige opname. Deze keer is de relatie tussen het beeld van de personages 
en het geluid hersteld. We horen de personages spreken. Het geluid verleent de beelden opnieuw een 
tactiele en concrete dimensie waardoor het abstracte van de visuele ruimte wordt opgeheven. De 
lichaamstaal uit de vorige opname wordt opnieuw bijgestaan door het gesproken woord. De akoes-
tische kloof is gedicht. Joseph voelt zich aangetrokken tot Carmen, terwijl zij wenst dat hij vertrekt. 
Het geluid van golven houdt ook hier aan. In tegenstelling tot de vorige beelden is de klassieke mu-
ziek nu extra-diëgetisch geworden.
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De !lm toont vervolgens een opname van het strand. Het geluid van meeuwen weerklinkt. Het 
derde deel uit Beethovens strijkkwartet hervat en kondigt een parallelle beeldenreeks aan waarbij 
opnamen van de violisten worden afgewisseld met opnamen van Carmen en Joseph aan het raam 
en in de slaapkamer. De handelingen van de muzikanten worden nu ook via montage verbonden 
met de handelingen van de protagonisten. Hoewel beide gebeurtenissen ruimtelijk gescheiden zijn, 
suggereren de beelden een gelijktijdig en chronologisch tijdsverloop resp. van de avondschemering, 
de nacht en de ochtend. De botsing van twee verschillende gebeurtenissen overstijgt de louter deno-
tatieve en reproducerende kwaliteit van de individuele beelden. Ook hier bereikt de !lm een gevoel 
van esthetische verdichting. We lijken de grenzen van het concrete te overstijgen. 

Samengevat kunnen we stellen dat Prénom Carmen net zoals het strijkkwartet van Beethoven 
– dat de kijker overigens niet alleen in al zijn abstracte muzikale perfectie te horen krijgt, maar ook 
tijdens de repetities ziet ontstaan doorheen de lichamelijke interactie van de muzikanten met hun 
instrumenten – een polyfoon kunstwerk is. De !lm is een meerstemmige ode aan de dynamiek van 
het leven zelf, waarin spanningen en tegenstrijdigheden net zo alomtegenwoordig zijn als het systoli-
sche en diastolische ritme van onze hartslag. Deze polyfonie articuleert zich (op vormelijk, esthetisch 
vlak) via enkele opposities. Zo staat het natuurlijke licht in contrast met antinaturalistisch kleurge-
bruik. Ook associeert de menselijke stem zich met het lichaam waar ze toe behoort of wordt ze er 
integendeel van losgekoppeld, waardoor het ont-stemde lichaam de dissonante confrontatie aangaat 
met absolute stilte, het woeste geluid van de zee of het weergaloze opus 132 om er de metaforische 
inwerking van te ondergaan. Een laatste spanning is veeleer van ruimtelijke of materiële aard: ze 
ontstaat wanneer via een parallelle montage verschillende gebeurtenissen met elkaar worden gecon-
fronteerd of, nog algemener, wanneer verschillende lichamen op onderscheiden locaties met elkaar 
in dialoog treden (de muzikanten versus de geliefden). Dit contrapunt, deze spanningen bepalen de 
esthetische essentie van Prénom Carmen. 

Voetnoten
(1) Voor een analyse van enkele andere !lmische adaptaties gebaseerd op het Carmen-thema verwijzen we naar Zanger 

(2006). 
(2) Deze spanning in kleur resoneert overigens ook in de ver/leur van de geparkeerde auto’s bij het begin van de !lm, name-

lijk het moment waarop Carmen aankomt in de psychiatrische instelling waar oom Jean verblij#.
(3) Deze re-ecties zijn geïnspireerd door de !loso!e van Maurice Merleau-Ponty (1908-1961).
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