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Esthetische polyfonie in Prénom Carmen
De uiteenrafeling van perceptuele eenheid via
mulfimodale dissonanten

Maarten Coégnarts & Peter Kravanja

Dissonance is the truth about harmony.
Theodor Adorno, Aesthetic Theory

Prénom Carmen (Jean-Luc Godard, 1983) is het tweede luik uit Godards ‘trilogie
over het sublieme, samen met Passion (1982) en Je vous salue Marie (1984). De
titel is een knipoog naar de gelijknamige novelle van Prosper Mérimée uit 1845
waarin het Sevilliaanse zigeunermeisje het hoofd van een brigadier op hol brengt.
(1) In Godards eigentijdse variant op het thema van de femme fatale speelt Ma-
ruschka Detmers de rol van Carmen, een Parisienne die samen met enkele vrienden
een bank overvalt om een film te kunnen financieren.

Tijdens de overval worden Carmen en Joseph (Jacques Bonnafe), een van de jonge bewakers met
een wel heel Bijbelse voornaam, op slag verliefd op elkaar. Samen vluchten ze naar de kust van Bre-
tagne waar ze de nacht doorbrengen in het strandhuis van de krankzinnig geworden oom Jean (een
rol die Godard zelf voor zijn rekening nam).

Volgens de Duitse filosoof Theodor Adorno, zelf componist en overigens leerling van Alban Berg,
was de muziek de allerhoogste van de kunsten. Film, een zogenaamd ‘onzuivere kunst, treedt vaker
in interactie met het theater of de schilderkunst dan met de muziek. Het is de verdienste van een
werk als Prénom Carmen om te exploreren wat het zou kunnen betekenen om een doorgedreven
muzikale vorm aan een film te geven. Meer bepaald zal onze analyse aantonen dat er sprake is van
polyfonie zoals in een strijkkwartet waar enkele (namelijk vier) stemmen los van elkaar evolueren en
elkaar soms op harmonische, dan weer op dissonante wijze ontmoeten. Waar in een realistische be-
nadering a la André Bazin (1975) of Siegfried Kracauer (1960) cinema tot doel heeft (zelfs verplicht
is om) de werkelijkheid te reveleren door via sequence shots (lange onafgebroken opnames) de kijker
een ervaring te bieden die in hoge mate overeenstemt met diens dagelijkse zien en horen, zo opteert
Prénom Carmen voor een bij wijlen uiterst gefragmenteerde, versplinterde benadering. Op die ma-
nier wordt perceptuele eenheid uiteengerafeld in multimodale meerstemmigheid.

De film begint met een snel en ritmisch stadstafereel van nachtelijk verkeer. De horizontale rust
van de onderste beeldrand wordt uitgedaagd door zowel diagonale als horizontale beweging elders
binnen het beeldkader. Auto’s verplaatsen zich vanuit het middelpunt van de rechterbeeldrand naar
linksonder. En een sneltrein beweegt op de achtergrond horizontaal van links naar rechts boven de
diagonale dynamiek van de voorbijrijdende auto’s.

In de tweede opname verschijnt in witte letters op een zwarte achtergrond de titel van de film. Een
vrouwelijke stem spreekt in voice-over de volgende woorden uit: ‘Het veroorzaakt vreselijke golven in
jou en mij’ Naast deze stem met een opvallend timbre bestaat de geluidsband uit wat metaforisch kan
worden beschreven als het ‘gezang’ van meeuwen en de ‘stem’ van de zee. Deze natuurlijke klanken
maken de brug naar de volgende opname: de film toont de zee en de ontelbare golven die haar bepa-
len. Het vermoeden over de herkomst van het geluid wordt bevestigd. Nadat de figuratieve ‘golven’
uit de verbale uitdrukking al auditief aanwezig waren, worden ze nu ook daadwerkelijk getoond. De
voice-over vervolgt: ‘We gaan door, als we kunnen. Ik ben niet bang, ik kon alleen nooit... ik wist al-



leen nooit hoe me te binden’ Een kortstondige vierde opname toont het licht van de hemel dat door
een wolkenmassa breekt, tenslotte gevolgd door een opname van twee van de vier muzikanten (een
man en een jonge vrouw) die een van de complexe late strijkkwartetten van Beethoven repeteren. De
andere leden van het kwartet bevinden zich off-screen.

Met deze reeks korte scénes, zonder enige verwijzing naar een onderlinge chronologische samen-
hang, introduceert de film een systeem van vier leidmotieven, namelijk de intrinsieke dynamiek van
het verkeer, de golven van de zee, het natuurlijke licht en de meerstemmige muziek van Beethoven.
Deze elementen zijn niet louter ornamenteel, ze zijn integendeel sterk verbonden met de thematiek
van de film. Ze worden niet als occasionele stijlmiddelen ingezet, maar wel aanhoudend als expres-
sies van een en dezelfde thematische orde: de wisselvallige en trillende stroom van het leven en de
liefde. Een verdere analyse kan dit verduidelijken. Hierbij concentreren we ons op één cruciale scéne
die op formeel en esthetisch vlak zeer rijk is, namelijk de scéne vlak na de bankoverval waarin de
verliefde politieagent en Carmen in het strandhuis van oom Jean vertoeven.

Beide geliefden bevinden zich binnenshuis. De film toont een algemeen beeld van de persona-
ges. Ze zitten op de grond en voeren een dialoog over verwachtingen en verlangens. De man heeft
een blauw overhemd aan. De vrouw heeft haar rode jas naast zich gelegd. (2) Deze opvallende pri-
maire kleuren staan in sterk contrast met het natuurlijke tegenlicht dat door het raam naar binnen
valt, alsof het expressionisme een dialoog aangaat met het naturalisme. De schaduwen lopen in de
richting van de camera. Het venster biedt een uitzicht op de zeehorizon. De synchrone verhouding
tussen beeld en klank beantwoordt aan de gewone waarneming. Niet alleen zien we de personages,
we horen ze ook spreken. Op een vraag van Joseph antwoordt Carmen: ‘Wat ik wil? In het leven?
De mensen laten zien wat een vrouw met een man doet, waarop de man repliceert: ‘Met een man?
Hoe ze tegen hem praat?’ ‘Nee, helemaal niet, antwoordt ze. ‘Wat ze met een man ddet, waarop ze
naar Josephs kruis grijpt en de film een nieuwe opname toont van de onrustige zeegolven. Alsof ze
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Prénom Carmen

aan een ‘bevel’ van de wind gehoorzamen rollen de golven van rechts naar links, en ze evoceren zo
de beweging van de auto’s uit de openingsopname van de film. De onvermoeibare stem van de zee
laat zich echter niet horen en wordt ingeruild voor een passage uit het derde deel uit Beethovens
vijftiende strijkkwartet in la klein, opus 132. Het klankritme van de muziek treedt in interactie met
het visuele ritme van de golven. Dit geluid onderhoudt geen causaal verband met wat er tijdens de
opname gebeurt. Het is louter overdrachtelijk, waarbij de conceptuele metafoor DE ZEE 1S MUZIEK
multimodaal wordt opgeroepen (zie ook Forceville 2009). Het brondomein is immers auditief (de
muziek), terwijl het doeldomein visueel wordt uitgedrukt (het beeld van de golven). Hierbij gaat de
betekenisoverdracht van bron- naar doeldomein en niet omgekeerd. De klankkleur van Beethovens
muziek bepaalt in grote mate de connotatie van de beelden van de zee, meer dan dat de beelden van
de zee de toeschouwer tot een bepaalde interpretatie van de muziek zouden aanzetten.

De film toont vervolgens een statische schouderopname of medium close-up van de protagoniste.
Haar blik is gericht op de rugzijde van Joseph, die op de achtergrond naar buiten kijkt. Wanneer hij
zich naar de voorgrond begeeft en zijn hand op haar schouder legt, wordt hij door een afwijzende
beweging van Carmen naar de off-screen ruimte geduwd. Haar gezicht keert zich in profiel. De con-
touren ervan worden omlijnd door een natuurlijk zijlicht, waarvan de bron - het licht dat door de
wolken breekt (cf. het begin van de film) - zich aan haar rechterzijde situeert. Ook hier zet Beetho-
vens compositie zich ongestoord verder, weliswaar minder fors. De imposante stem van de zee over-
heerst de geluidsband. Wat zonet onhoorbaar was, laat zich nu horen. Deze samenhangende geluiden
vervangen het gesproken woord. Carmens lippen - de locus van haar stem, oftewel de plek waar de
kijker zich inbeeldt dat deze ontstaat, ook al bevinden de stembanden zich in werkelijkheid lager,
namelijk in de keel — bewegen, maar ze doen dat zonder klank voort te brengen. In overeenstem-
ming met de vorige opname zijn de geluiden niet af te leiden uit de reéle ruimte van de filmscene. Dit
resulteert in een antinaturalistische kwaliteit die net als de aanwezigheid van de verzadigde kleuren
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sterk contrasteert met het naturalisme dat voortvloeit uit het natuurlijke licht. De klankritmes van de
muziek en de zee geven metaforisch uitdrukking aan de innerlijke ritmes van twee verliefde mensen.
Ook hier stuurt het geluid in zekere mate de interpretatie van het verhaal dat de film toont. Immers,
zoals muzikale harmonie slechts mogelijk is als een dynamische spanningsverhouding tussen min-
stens twee tonen, en zoals zeegolven gekenmerkt worden door een niet aflatende rusteloosheid, zo
resulteert verliefdheid uit aantrekken en afstoten. De bewegingen van de muziek en de zee conno-
teren metaforisch de interactie van Carmen en Joseph: een nooit ophoudende strijd tussen tegenge-
stelden. Deze dialectiek blijkt ook uit het volgende aforisme dat op het einde van de film te horen is:
‘Lunion parfaite de plusieurs voix empéche le progrés de l'une vers lautre.” ‘De perfecte harmonie tus-
sen meerdere stemmen verhindert dat ze tot elkaar komen. (Denk in dit verband ook aan de opname
van twee treinen die elkaar zijdelings passeren. Ze naderen elkaar vanuit tegengestelde richting om
vervolgens weer uit elkaar te gaan.)

Deze loskoppeling waarbij een akoestisch betekeniselement (in dit geval de menselijke stem)
wordt verwijderd, herinnert aan een ogenschijnlijk triviale opname uit het begin van de film, een
opname die in haar statische opbouw en natuurlijke belichting gelijkaardig is aan wat hierboven
beschreven wordt. Carmen rookt een sigaret. Wanneer ze aan het lachen wordt gebracht door oom
Jean, wordt een deel van haar gelach plots weggeknipt en vervangen door absolute stilte.

Dit weglaten zet de kijker ertoe aan de tactiele en begeleidende dimensie van het geluid los te
laten. Geluid maakt de visuele ruimte immers plastischer. Klanken (alomtegenwoordige trillingen)
heffen de afstandelijke dimensie van het beeld op en plaatsen de toeschouwer in een aanwezige ruim-
te. Het geluid schept een band met de waargenomen objecten. Door het geluid los te koppelen van
het beeld wordt deze tactiele link niet langer gelegd, wat op zijn beurt resulteert in afstandelijkheid.
Door deze evocatie van een afstand voelen we dat we niet zomaar een contingent en triviaal moment
aanschouwen, maar wel de essentie van iets onbeschrijfelijks. De contradictie tussen beeld en geluid
overschrijdt de grenzen van de normale waarneming. Meestal overbrugt de diégetische klank (bijv.
de stem van een personage) de afstand die kenmerkend is voor de zuiver visuele ruimte. De klank
brengt de kijker als het ware onmiddellijk het beeld in. Door dit betekeniselement uit te schakelen
wordt de abstracte kwaliteit van het visuele benadrukt. De vaststaande en gesedimenteerde betekenis
tussen beeld en geluid - het synchrone geluid zoals we dat doorgaans kennen — wordt losgewrikt en
uit haar verband gebracht. Hierdoor verschijnt de herkenbare en vertrouwde wereld op een geheel
nieuwe wijze en wordt onze waarneming (bijv. van een vrouw) opnieuw tot leven gebracht. Niet wat
er verschijnt staat centraal, maar de manier waarop dit verschijnt. (3) Het effect hiervan is dat het
onderwerp met een volledigheid wordt weergegeven die niet in de natuur te vinden is. Iets dergelijks
doet zich in andere films van Godard ook voor, o.m. in Passion (1982) waar een mismatching op-
treedt tussen gezichten en stemmen of in Vivre sa vie (1962) waar de kijker het personage gespeeld
door Anna Karina soms ziet maar niet hoort spreken.

Deze brug naar een niet-tactiele en abstracte oorsprong appelleert aan wat Kant een esthetische
idee noemt: een idee die onze zintuigen een verwijzing naar het transcendente aanreikt (Scruton,
1982: 113). Deze esthetische ervaring wordt versterkt door de uitdrukkelijke symbolische aanwezig-
heid van het natuurlijke licht binnen de scenische opbouw van de beelden, alsof de film het niet te
benoemen karakter van de vrouw in een sensibele vorm probeert weer te geven. De essentie van een
kunstwerk ligt niet in het nabootsen van het zichtbare maar wel in het zichtbaar maken.

Na een vluchtige opname van de golven in vooraanzicht toont de film een iets langere versie van
dezelfde situatie als in de vorige opname. Deze keer is de relatie tussen het beeld van de personages
en het geluid hersteld. We horen de personages spreken. Het geluid verleent de beelden opnieuw een
tactiele en concrete dimensie waardoor het abstracte van de visuele ruimte wordt opgeheven. De
lichaamstaal uit de vorige opname wordt opnieuw bijgestaan door het gesproken woord. De akoes-
tische kloof is gedicht. Joseph voelt zich aangetrokken tot Carmen, terwijl zij wenst dat hij vertrekt.
Het geluid van golven houdt ook hier aan. In tegenstelling tot de vorige beelden is de klassieke mu-
ziek nu extra-diégetisch geworden.
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De film toont vervolgens een opname van het strand. Het geluid van meeuwen weerklinkt. Het
derde deel uit Beethovens strijkkwartet hervat en kondigt een parallelle beeldenreeks aan waarbij
opnamen van de violisten worden afgewisseld met opnamen van Carmen en Joseph aan het raam
en in de slaapkamer. De handelingen van de muzikanten worden nu ook via montage verbonden
met de handelingen van de protagonisten. Hoewel beide gebeurtenissen ruimtelijk gescheiden zijn,
suggereren de beelden een gelijktijdig en chronologisch tijdsverloop resp. van de avondschemering,
de nacht en de ochtend. De botsing van twee verschillende gebeurtenissen overstijgt de louter deno-
tatieve en reproducerende kwaliteit van de individuele beelden. Ook hier bereikt de film een gevoel
van esthetische verdichting. We lijken de grenzen van het concrete te overstijgen.

Samengevat kunnen we stellen dat Prénom Carmen net zoals het strijkkwartet van Beethoven
— dat de kijker overigens niet alleen in al zijn abstracte muzikale perfectie te horen krijgt, maar ook
tijdens de repetities ziet ontstaan doorheen de lichamelijke interactie van de muzikanten met hun
instrumenten - een polyfoon kunstwerk is. De film is een meerstemmige ode aan de dynamiek van
het leven zelf, waarin spanningen en tegenstrijdigheden net zo alomtegenwoordig zijn als het systoli-
sche en diastolische ritme van onze hartslag. Deze polyfonie articuleert zich (op vormelijk, esthetisch
vlak) via enkele opposities. Zo staat het natuurlijke licht in contrast met antinaturalistisch kleurge-
bruik. Ook associeert de menselijke stem zich met het lichaam waar ze toe behoort of wordt ze er
integendeel van losgekoppeld, waardoor het ont-stemde lichaam de dissonante confrontatie aangaat
met absolute stilte, het woeste geluid van de zee of het weergaloze opus 132 om er de metaforische
inwerking van te ondergaan. Een laatste spanning is veeleer van ruimtelijke of materiéle aard: ze
ontstaat wanneer via een parallelle montage verschillende gebeurtenissen met elkaar worden gecon-
fronteerd of, nog algemener, wanneer verschillende lichamen op onderscheiden locaties met elkaar
in dialoog treden (de muzikanten versus de geliefden). Dit contrapunt, deze spanningen bepalen de
esthetische essentie van Prénom Carmen.

Voetnoten

(1) Voor een analyse van enkele andere filmische adaptaties gebaseerd op het Carmen-thema verwijzen we naar Zanger
(2006).

(2) Deze spanning in kleur resoneert overigens ook in de verfkleur van de geparkeerde auto’s bij het begin van de film, name-
lijk het moment waarop Carmen aankomt in de psychiatrische instelling waar oom Jean verblijft.

(3) Deze reflecties zijn geinspireerd door de filosofie van Maurice Merleau-Ponty (1908-1961).
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